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FRANÇOIS  BULOZ  ET  SES  AMIS 


LES 

DERNIERS  ROMANTIQUES 

CHAPITRE  PREMIER 

George  Sand.  —  Déboires  familiaux  et  politiques.  —  Correspon- 
dances. —  Retour  définitif  à  la  Revue.  —  L'homme  de 
neige.  —  Elle  et  lui.  —  Lui  et  elle. 

Après  l'aventure  d'Horace,  qui  les  divisa,  après 
leur  procès  même,  George  Sand  et  François  Buloz, 
on  l'a  vu,  s'étaient  réconciliés.  Leur  amitié,  scellée 
de  nouveau,  au-dessus  du  lit  de  mort  d'un  petit 
enfant,  ne  devait  plus  se  rompre.  Est-ce  à  dire  qu'en 
vieillissant,  George  assagie  ne  fit  plus  subir  à  son 
directeur,  ces  rudes  bourrades  dont  elle  était  coutu- 
mière?  Non,  les  aventures  d'autrefois  se  renouve- 
lèrent. La  question  d'argent,  quoique  moins  cuisante, 
est  un  fort  joli  sujet  de  discussion  encore,  puis  vient 
la  politique  —  puis  Maurice  —  les  romans  de  Maurice, 
que  François  Buloz  ne  trouve  pas  toujours  à  son  gré. 
L'excellente  mère,  alors,  reprend  les  foudres  de  jadis 
pour  accabler  le  tyran,  juge  cruel  et  sans  discerne- 
ment, étouffant  dans  l'œuf  les  promesses  du  génie... 


\ 
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Malgré  ces  différends  on  peut  dire  que  les  deux 
amis  ne  se  séparèrent  plus...  quoique  constam- 
ment éloignés  l'un  de  l'autre.  Leur  correspondance, 
surtout  depuis  1851,  reprend  comme  autrefois,  et 
après  1859,  après  Elle  et  Lui,  aussi  fréquente  et  fami- 
lière. Leurs  opinions,  leurs  idées  se  modifièrent-elles 
avec  les  années,  et  cette  modification  fut-elle  pour 
quelque  chose  dans  leur  rapprochement?  Nullement. 
George  resta  jusqu'à  la  fin  «  l'apôtre  du  désordre  », 
comme  l'avait  prononcé  M.  Nisard,  et  François  Buloz 
aimaitl'ordre.  C'est  pourquoi  elle  le  gratifiait  dans  ses 
bons  jours  du  titre  de  «  garde  national  »,  flétrissant 
ainsi  l'infâme  bourgeois  qu'il  représentait  trop  net- 
tement à  ses  yeux. 

Cependant  Lélia  vieillit;  un  jour  vint,  même,  où 
elle  fut  (qui  l'eût  dit?)  la  bonne  dame  de  Nohant.  Les 
révoltes  de  sa  jeunesse  contre  la  société  et  l'Etat 
devinrent  alors  des  «  idées  larges  »,  on  lui  passa  les 
théories  subversives  de  son  âge  mûr  et  de  sa  vieil- 
lesse, d'ailleurs  tout  est  permis  à  la  vieillesse,  elle 
ne  saurait  prêcher  pour  elle-même,  on  peut  lui  aban- 
donner le  domaine  des  idées.  — Hélas  !  c'estle  seul  qui 
lui  reste.  Pourtant,  et  déjà  en  1848,  Lélia  éprouva 
quelques  déboires;  si  elle  demeura  libérale,  et  con- 
serva par  la  suite  ses  tendances  généreuses,  il  est 
permis  de  croire  qu'elle  mesura,  alors,  toute  la  dis- 
tance qui  sépare  les  idéologies  magnifiques  de  leur 
application  à...  la  poHtique. 
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Mais  sa  vie  intime?  Est-elle  apaisée?  —  g-uère. 
Aux  soucis  d'autrefois,  charmants  et  terribles,  ont 
succédé  d'autres  soucis  qui,  certes,  ne  les  valent 
pas. 

Depuis  le  20  mars  1847,  Solange  est  mariée,  mais 
à  la  vérité  le  mariage  de  Solang-e  n'apporte  à  sa 
mère  aucune  joie.  La  «  douce  Solange  »,  au  contraire, 
lui  donne  maints  sujets  de  tracas,  puis  d'angoisses 
nouvelles.  Chacun  est  libre  dans  le  jugement  qu'il 
porte  sur  George  Sand  ;  toutefois  on  ne  peut  nier 
qu'elle  fut  une  mère  parfaite,  passionnée  et  tendre, 
dévouée  même  jusqu'au  sacrifice.  En  Maurice  elle 
rencontra  le  fils  de  son  cœur  et  de  sa  pensée,  ce 
qu'elle  lui  donna  lui  fut  rendu  au  centuple. 

Mais  Solange? 

Le  mariage  de  Solange,  auquel  assista  «  M.  Dude- 
vant  et  sa  suite  »  (M""  D.  comme  l'appelle  George), 
fut  fort  triste,  grâce  à  la  présence  de  cet  aimable  per- 
sonnage, dont  les  rancunes  et  les  aversions  sont 
aussi  vives  que  le  premier  jour.  (En  vérité  ce  D.  est 
incommode;  ne  pourrait-il  se  faire  oublier,  dispa- 
raître, et  par  exemple,  mourir?  Mais  comme  tous 
ses  pareils  médiocres  et  jaloux,  il  persiste  à  tenir 
jusqu'au  bout  son  petit  rôlet  «  sous-fifre  dans  le 
grand  concert  »).  Encore  sut-il  déguerpir,  dans 
cette  occasion,  à  4  heures  du  matin,  le  lendemain 
de  la  cérémonie. 

Le  mariage  ne  fut  pas  heureux.  Il  brouilla  George 
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avec  Chopin^  et  la  belle  et  perfide  Solange  sut  bientôt 
perpétrer  d'autres  brouilles  et  susciter  des  querelles 
nouvelles.  M""^  KomarolF  a  écrit  qu'elle  était 
«  méchante  par  méchanceté,  comme  on  aime  par 
amour  ».  Mais  on  est  rarement  méchant  par  méchan- 
ceté pure.  Cette  belle  fille  devait  avoir  quelque  autre 
motif  et  peut-être  ce  motif  fut-il  la  jalousie?  Solange 
n'aimait  pas  les  seconds  plans...  Quoi  qu'il  en  fût,  elle 
apporta  «  au  milieu  même  de  sa  jeune  félicité  »  des 
troubles  profonds,  fit  rompre  le  mariage  d'Augustine 
Brault  qu'elle  avait  toujours,  on  ne  sait  pourquoi, 
haïe,  sefâcha  avec  samëreà  ce  propos,  puis  répandit 
sur  celle-ci,  pour  s'en  venger,  d'atroces  calomnies. 
Les  jeunes  époux,  mariés  à  Nohant,  y  passèrent 
le  temps  de  leur  lune  de  miel;  ils  l'employèrent  de 
singulière  façon  :  «  ...  Leur  conduite  »,dit  la  pauvre 
George,  «  est  devenue  d'une  insolence  scandaleuse, 
inouïe.  Les  scènes  qui  m'ont  forcée,  non  pas  à  les 
mettre  mais  à  les  jeter  à  la  porte,  ne  sont  pas 
croyables.  »  En  effet  on  a  failli  s'égorger  à  Nohant  : 
un  soir,  le  gendre  lève  un  marteau  au-dessus  de  la 
tête  de  Maurice,  George  se  jette  entre  eux,  frappe 
Glésinger,  et  reçoit  de  lui  un  vigoureux  coup  de  poing 
en  pleine  poitrine. .  Maurice,  affolé,  saisit  alors  un  pis- 
tolet... Fort  heureusement  le  curé  qui  est  présent  à 
cette  scène  intervient  (Pax  hominibiis   borne  volun- 

1.  «  Il  crut  Solange  et  prit  parti  pour  elle   »  (Karénine,  V,  III, 
p.  5)81,  George  Sand). 
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tatis),  puis  les  domestiques  :  on  désarme  les  belligé- 
rants. Pourtant,  qui  a  froidement  attisé  la  querelle? 
Solange.  Charmantes  réunions  familiales!  Oii  sont 
hélas!  les  soirées  de  jadis,  que  Liszt,  à  son  piano, 
enchantait  de  ses  fantaisies  magnifiques,  les  soirées 
délicieuses  oii  la  belle  Arabella,  drapée  dans  un  bur- 
nous, promenait  sa  blonde  beauté  sous  les  rayons 
de  la  lune,  dans  le  jardin  endormi"? 

La  pauvre  George  se  lamente,  auprès  des  amis 
restés  fidèles,  de  la  défection  de  Chopin  avec  une 
grande  naïveté,  disons-le  :  «  Mon  enfant,  la  vie  est 
une  ironie  amère,  et  ceux  qui  ont  la  niaiserie  d'aimer 
et  de  croire,  doivent  clore  leur  carrière  par  un  rire 
lugubre  et  un  sanglot  désespéré,  comme  j'espère  que 
cela  m'arrivera  bientôt  \  »  Elle  s'étonne  de  la  méchan- 
ceté de  sa  fille,  d'où  lui  vient  cette  méchanceté?  En 
vérité  George  n'y  comprend  rien.  N'a-t-elle  pas  été 
élevée  avec  tendresse?  Cela  est  vrai  :  «  Elle  a  dix- 
«  neuf  ans,  elle  est  belle,  elle  a  une  intelligence  remar- 
«  quable,  elle  a  été  élevée  avec  amour  dans  des  con- 
«  ditions  de  bonheur,  de  développement,  de  moralité, 
«  qui  auraient  dû  en  faire  une  sainte  ou  une  héroïne. 
«  Mais  ce  siècle  est  maudit,  etc.  •^  »  Ici,  quand[elle  parle 
de  moralité,  George  exagère.  Pourtant,  elle  est  tou- 
chante lorsqu'elle  cherche  à  comprendre  pourquoi  le 

4.  W.  Karénine.  Lettre  de  G.  Sand  à  Mi'«  de  Rozières.  G.  Sand, 
p.  580. 

2.  W.  Karénine.  Lettre  à  Poney,  p.  583. 
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cœur  de  sa  fille  n'est  pas  fait  à  la  mesure  du  sien. 

Dans  la  suite,  George  se  réconcilia  avec  la  belle 
et  méchante  Solange,  lorsque  celle-ci,  malheureuse, 
pleura  la  mort  de  son  enfant.  Ces  années,  pour 
George  Sand,  furent  donc  de  cruelles  années  :  sépa- 
ration d'avec  Chopin  (qu'elle  n'aimait  plus  d'ail- 
leurs), querelles  avec  sa  fille.  Néanmoins,  elle  ne 
s'attarda  pas  à  ces  peines  plus  qu'il  n'était  nécessaire 
de  le  faire.  Elle  écrit  dans  V Histoire  de  ma  aie  :  «  La 
résignation  n'est  pas  dans  ma  nature  »,  et  ce  mot  de 
résignation  l'irrite.  Elle  a  mieux  à  faire  que  de  «  tendre 
un  dos  endurci  aux  coups  de  l'iniquité  ».  Sa  nature 
est  si  riche,  qu'instinctivement  elle  la  pousse  à  vivre, 
et  non  à  pleurer  les  chagrins  passés  ;  il  lui  faut  donc 
après  cela  s'intéresser  à  nouveau,  aimer,  se  dévouer, 
combattre  pour  une  idée,  pour  un  homme,  pour  son 
enfant,  pour  la  vérité,  la  République,  les  pauvres, 
n'importe  !  coûte  que  coûte  —  et  elle  sait  ce  que  cela 
lui  coûte  —  il  lui  faut  se  passionner  encore,  et  puis 
encore,  pleurer  ! 

C'est  après  la  rupture  avec  Solange,  que  la  Révo- 
lution de  48  apporta  à  son  esprit  de  nouvelles  sources 
d'agitation,  d'enthousiasme,  puis  de  déception. 


George  Sand  se  jeta  avec  ferveur  dans  la  Révo- 
lution de  février.  L'idéal  généreux  qui  l'inspira,  devait 
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la  séduire.  On  aurait  pu  dire  de  George,  alors,  ce 
que  disait  un  de  ses  héros  :  —  «  J'étais  un  homme  à 
illusions,  comme  tous  les  hommes  à  idées.  »  Elle  crut 
à  tout  :  à  la  conviction  des  meneurs,  à  leur  désir  de 
servir  la  cause  du  peuple,  elle  crut  à  Ledru-RoUin, 
aux  bienfaits  du  suffrage  universel,  elle  crut  à  la  fra- 
ternité immortelle,  et  comme  les  revendications  d'éga- 
lité et  de  justice  sociale  formulées  par  les  ouvriers 
lui  parurent  équitables,  elle  crut  à  la  réforme  immé- 
diate et  magnifique  de  la  société. 

Le  9  mars,  débordant  d'enthousiasme,  elle  écrit  à 
Charles  Poney  : 

«  J'ai  vu  le  peuple  grand,  sublime,  naïf,  glorieux, 
le  peuple  Français  réuni  au  cœur  de  la  France...  j'ai 
passé  bien  des  nuits  sans  dormir,  bien  des  jours  sans 
m'asseoir.  On  est  fou,  on  est  ivre,  on  est  heureux  de 
s'être  endormi  dans  la  fange  et  de  s'éveiller  dans 
les  cieux.  »  Elle  retrouve,  pour  parler  du  peuple, 
l'éloquence  qu'elle  possédait  naguère  pour  célébrer 
l'amour  :  —  «  Vivre  !  que  c'est  doux  !  que  c'est  bon  ! 
Vivre  c'est  enivrant,  aimer,  être  aimé  c'est  le  bonheur, 
c'est  le  ciel!  »  Les  deux  morceaux  se  ressemblent; 
pourtant,  je  préfère  le  premier... 

Dès  le  mois  suivant,  l'âme  généreuse  du  poète 
subit  une  désillusion,  qui  se  trahit  dans  une  lettre  à 
Maurice*  : 

1.  Correspondance,  17  avril  1848.  A  Maurice  Sand. 
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«  Tout  ce  qu'on  a  d'idées  à  répandre  et  à  faire 
comprendre  suffirait  à  la  situation,  si  les  hommes 
qui  représentent  ces  idées  étaient  bons;  ce  qui  pèche, 
ce  sont  les  caractères.  La  vérité  n'a  de  vie  que  dans 
une  âme  droite,  et  d'influence  que  dans  une  bouche 
pure.  Les  hommes  sont  faux,  ambitieux,  vaniteux, 
égoïstes,  et  le  meilleur  ne  vaut  pas  le  diable,  c'est 
bien  triste.  » 

François  Buloz,  avec  plus  de  sang-froid,  suivait, 
lui  aussi,  le  mouvement  populaire,  et  il  en  consta- 
tait, distinctement,  les  fautes.  Libéral,  la  Répu- 
blique n'était  pas  pour  lui  déplaire  ;  pourtant  il  ne 
tarda  pas  à  discerner  l'erreur  dans  laquelle  tom- 
bait le  peuple  qui  avait  fait  cette  République,  et  qui 
en  attendait,  au  lendemain  même  de  sa  proclama- 
tion, la  réalisation  des  espoirs  les  plus  fervents  : 
«  l'espérance  d'une  refonte  totale  de  la  société  *.  »  Ce 
magnifique  idéal  devait  sombrer  en  juin.  Moins 
idéologue  que  son  amie,  le  directeur  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes  ne  se  laissa  entraîner  par  l'éloquence 
d'aucun  apôtre.  Mais  George?  Non  contente  d'en- 
courager et  d'exhorter  la  foule  par  sa  présence  et  sa 
parole,  elle  adopte  sa  croisade,  elle  lui  consacre  son 
activité  et  son  génie.  En  avril  elle  fonde  La  Cause  du 
peuple  (revue  qui  n'eut  que  trois  numéros)  ";  elle  écrit 

i.  Bain  ville.  Histoire  de  trois  générations. 

2.  Cette  revue  parut  le  2,  le  9  et  le  23  avril  1848  (S.  de  Loven- 
joul) . 
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aussi  dans  Le  Bulletin  de  la  République,  La  Réforme, 
La  Vraie  République^  Le  Peuple^  La  Lanterne  ;  et  ses 
articles  sont  intitulés  :  Lettres  au  Peuple,  Socia- 
lisme, La  Souveraineté,  c'est  l'égalité,  La  Ques- 
tion  sociale  ;  et  puis  :  Louis  Blanc,  Barbes,  Lettre 
à  Karl  Marx,  etc.  Qu'est  donc  devenue  notre 
romancière?  où  donc  est  l'auteur  de  Lélia,  de  Leone 
Leoni,  ou  de  la  Dernière  Aldini?  La  voici  passant 
avec  la  foule  tumultueuse,  accompagnant,  le  17  avriP, 
la  colonne  des  ouvriers  qui  se  rend  à  l'Hôtel  de 
Ville.  Mais  cette  foule  «  si  bonne,  si  polie  et  fra- 
ternelle »  est  encadrée  de  garde  nationale.  Dès 
lors  George  est  mécontente  et  gronde  ;  Lamartine  ne 
la  satisfait  plus. 

C'est  l'époque  où  elle  écrit  à  Poney  :  «  J'ai  le  cœuF 
plein  et  la  tète  en  feu  »,  et  à  son  fils  :  «  J'ai  fait  deux 
circulaires  gouvernementales  aujourd'hui.  »  Car  elle 
fréquente  les  ministères,  et  n'en  sort,  même,  qu'à 
2  heures  du  matin.  A-t-elle,  au  milieu  de  tout  cela, 
l'esprit  aux  romans,  aux  œuvres  d'imagination? 
Dans  le  cours  de  cette  année  1848,  elle  n'écrit  que 
àe^  Lettres  au  Peuple .. .  ou  au  Pape;  des  Adresses  à  la 
classe  moyenne,  des  Apostrophes  aux  bourgeois  et  des 
glorifications  de  Barbes  !  Un  seul  roman  est  signé 
de  son  nom,  un  des  plus  charmants  d'ailleurs  parmi 
les  romans  paysans  :  La  Petite  Fadetle.  Il  parut  dans 

1.  Voir,  dans  la  Correspondance  de  G.  Sand,  la  lettre  du  17  avril  à. 
Maurice  Sand. 
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Le  Crédit,  Nous  sommes  bien  loin  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes. 

En  1831  seulement,  on  put  y  retrouver  son  nom, 
F.  Buloz  ayant  acquis  de  M.  Lévy  le  droit  de  publier 
Le  Château  des  désertes.  Il  l'annonce  à  son  ancien 
collaborateur,  en  se  félicitant  de  le  voir  revenir, 
même  indirectement,  à  la  Revue  après  dix  ans  d'ab- 
sence :  «  C'est  une  des  meilleures  choses  que  vous 
ayez  faites,  du  moins  de  celles  qui  me  plaisent  le  plus  », 
lui  écrit-il  ;  «  cela  m'a  reporté  de  douze  ou  quinze  ans 
en  arrière,  et  je  vous  assure  que  cela  a  été  un  véri- 
table bonheur  pour  moi,  je  ne  veux  pas  vous  le  cacher, 
quoique  vous  puissiez  en  penser.  Je  ne  désire  qu'une 
chose,  c'est  que  vous  soyez  aussi  disposée  que  moi  à 
effacer  nos  années  de  séparation.  Pourquoi,  en  effet, 
ne  le  seriez-vous  pas?  S'il  en  était  ainsi,  je  vous 
demanderais  dès  aujourd'hui  votre  prochain  roman 
pour  la  Revue,  qui  a  beaucoup  grandi  depuis  deux 
ans,  et  qui  fera  tout  ce  qu'elle  pourra  pour  vous 
attirer  ^  » 

A  cette  proposition  si  franche,  l'écrivain  se  dérobe  : 
revenir  à  la  Revue  ne  lui  serait  pas  facile  quant  à 
présent;  d'ailleurs,  quand  George  reviendra-t-elle 
même  au  roman?  elle  n'en  écrit  plus.  «  J'ai  d'une  part 
mes  Mémoires,  de  l'autre  des  pièces  de  théâtre  en 
train.  Je  ne  suis  plus  forcée  de  piocher  comme  autre- 

i.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  inédite. 
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fois,  et  je  suis  de  plus  en  plus  difficile  envers  moi-même 
pour  le  choix  des  sujets...  »  (Elle  ne  veut  pas  eng-ager 
sa  collaboration,  c'est  clair.) 

«  Quant  à  mes  anciens  griefs,  je  crois  que  si  je  les 
cherchais  dans  ma  mémoire,  je  les  y  retrouverais,  mais 
je  les  ai  voulu  oublier  dans  tout  ce  qui  m'est  per- 
sonnel, le  jour  où  je  vous  ai  donné  une  poignée  de 
mains  pour  ainsi  dire  sur  la  tombe  de  votre  pauvre 
enfant.  Ne  me  reparlez  donc  pas  de  choses  dont  je 
ne  veux  pas  me  souvenir,  et  croyez-moi  (en  dehors 
de  l'opinion  et  des  questions  no7i  littéraires,  c'est-à- 
dire  politiques  et  sociales,  comme  on  dit  aujourd'hui) 
tout  à  vous  de  cœur^» 

A  la  fin  de  l'année,  en  décembre,  George  renouve- 
lait à  M"""  François  Buloz  les  mêmes  assurances;  elle 
ne  «  demande  pas  mieux  »  que  de  revenir  à  la  Revue, 
surtout  si  celle-ci  s'abstient  absolument  de  politique. 

«  Je  ne  sais  si  un  temps  viendra  où  la  presse  sera 
libre,  mais  je  sais  que  depuis  longtemps,  elle  ne  l'est 
plus,  et  que  je  fais  de  la  littérature  pure  et  simple, 
vu  que  je  ne  sais  pas  philosopher  à  demi,  quand  je 
m'en  mêle.  Vous  direz  qu'il  n'y  a  pas  grand'mal  à  ce 
que  je  me  prive  de  philosopher.  »  Puis  George  affirme 
qu'elle  ne  «  boude  pas  »,  mais  elle  veut  connaître  les 
conditions  actuelles  de  la  Revue,  ou  celles  qu'on  lui 
ferait  à  elle  :  «  Demandez  cela  à  Buloz.  »  Elle  sait 

1.  21  février  1851,  inédite. 
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que  les  temps  sont  difficiles  pourtant,  elle  est  con- 
vaincue que  beaucoup  de  journaux  vont  disparaître 
ou  languir.  On  se  jettera  alors  sur  les  revues.  «  Celle 
des  Deux  Mondes  aurait  droit  d'ancienneté,  mais  si 
elle  veut  surnager  au  premier  rang,  il  faut  qu'elle 
puisse  satisfaire  aux  besoins  de  ses  rédacteurs  »,  elle 
avoue  que  les  siens  ne  sont  pas  minces,  et  il  n'y  a 
pas  que  les  siens.  «  Je  suis  épouvantée,  navrée  et 
confondue,  continue-t-elle,  de  ce  que  vous  m'appre- 
nez de  Bocage.  Ce  n'est  qu'après  avoir  reçu  votre 
lettre  que  j'ai  lu  la  nouvelle  dans  les  journaux.  Com- 
ment donc  expliquez-vous  cela?  C'est  incompréhen- 
sible... » 

La  petite  fille  de  Bocage,  en  effet,  avait  disparu 
alors  pendant  cinq  jours.  Cette  disparition  affola  à 
juste  titre  les  parents  et  les  amis.  Puis  l'enfant  revint, 
racontant  je  ne  sais  quel  conte.  Que  lui  était-il  arrivé 
au  juste?  «Je  n'ose  pas  interroger  Bocage,  écrit  George, 
je  crains  que  la  pauvre  petite  n'ait  été  victime  de 
quelque  odieux  libertinage...  à  son  insu  peut-être, 
dites-moi  ce  qu'il  vous  a  dit,  afin  que  je  sache 
comment   lui    parler   sans    envenimer  sa  blessure... 

«  Vous  voyez,  chère  amie,  que  vous  avez  à  me  ré- 
pondre. Parlez-moi  de  vos  enfants.  » 

Sur  Je  sujet  de  ses  enfants,  M""  François  Buloz 
ne  reste  jamais  à  court. 

«...  Vous  me  dites  de  vous  parler  de  mes  enfants. 
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J'ai  une  grande  fille  qui  se  souvient  bien  de  vous,  mais 
dont  vous  n'avez  aucun  souvenir.  Gomme  vous  devez 
le  penser,  je  m'occupe  absolument  d'elle,  du  matin 
au  soir,  tout  ce  que  je  fais  n'a  qu'une  raison  :  Marie. 

«Mes  garçons  sont  des  écoliers  détestables  et  tapa- 
geurs. Ils  sont  à  la  pension  Boniface,  et  reviennent 
crottés  et  barbouillés  d'encre,  voilà  le  plus  clair  de 
leur  affaire.  Marie  fait  sa  première  communion  au 
mois  de  mai,  et  vous  pensez  si  nous  sommes  dans  la 
ferveur  du  catéchisme.  A  ce  propos,  ma  chère  amie, 
je  vous  dirai  ce  que  je  n'ai  pas  osé  dire  à  M.  Bocage, 
c'est  que  si  sa  petite  fille  eut  été  élevée  dans  des  sen- 
timents pieux,  et  qu'elle  eut  su  les  lois  d'obéissance 
et  de  respect  que  Dieu  nous  impose  vis-à-vis  de  nos 
père  et  mère,  elle  n'aurait  pas  consenti  à  quitter  la 
maison  paternelle,  et  à  plonger  ses  parents  dans  des 
angoisses  pires  que  la  mort. 

«  Cette  petite  fille  est  partie  samedi  à  six  heures,  et 
n'est  rentrée  que  le  jeudi,  elle  dit  quelle  voulait 
apprendre  un  état,  se  faire  ouvrière,  etc.,  ce  sont 
des  mensonges,  une  vieille  femme  l'aura  emmenée. 

«  Cette  afiaire  a  quelque  chose  d'horrible  et  de  téné- 
breux, qui  m'épouvante'.  » 

M""^  François  Buloz  n'oublie  pas,  en  bon  plénipoten- 
tiaire, de  faire  des  offres  à  l'écrivain  pour  l'engager  à 
rentrer  à  la  rédaction  de  la  Revue.  Mais  ces  offres  ne 
doivent  pas  plaire  à  George,  car  elle  persiste  à  rester  à 
l'écart; — deuxahsaprès,  en  1853,  elle  n'est  pas  encore 
revenue;  François  Buloz  le  déplore  toujours,  en  lui 

1.  Collection  S.  de  Lovenfoul,  datée  du  26  décembre  1862  par  erreur, 
cette  lettre  doit  être  de  1851,  inédite. 
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écrivant  le  4  mai  —  (il  a  passé  sa  dernière  nuit  à  lire 
Mont-Revêche,  cette  lecture  lui  a  apporté  des  réminis- 
cences d'une  autre  époque)  : 

«  ...  Vous  avez  suivi  une  autre  route,  vous  avez 
quitté  un  lieu  que  je  croyais  presque  un  foyer  et  une 
patrie  pour  vous.  »  Depuis,  bien  des  événements  se 
sont  passés.  François  Buloz  le  remarque  :  —  «  Vous 
détestiez  la  monarchie  constitutionnelle,  moi,  je 
redoutais  la  République...  Eh  !  bien  !  qu'est-ce  qui  est 
arrivé?  C'est  que  votre  République  que  je  craignais 
tant,  à  laquelle  je  me  faisais  assez  bien  cependant, 
m'a  presque  enrichi  en  me  portant  àla  Revue  d'un  tirage 
de  trois  mille  à  sept  mille. 

«  Cette  Monarchie  de  1830,  que  vous  avez  crue  si 
magnifique  pour  moi,  n'a  jamais  tant  fait  pour  ma 
sécurité,  car  en  me  donnant  une  situation  médiocre, 
très  difficile  à  tenir,  qui  absorbait  tout  mon  temps, 
elle  m'avait  presque  paralysée  dans  mon  industrie... 
Pourquoi  ne  nousrejoindrions-nous  pas  de  nouveau?. . . 
Sur  le  terrain  littéraire  de  Mont-Revêche,  je  vous  dis 
également  :  Toujours  tout  à  vous.  Mais  en  dehors  de 
toute  littérature,  si  vous  venez  à  Paris,  ne  voulez-vous 
donc  plus  venir  nous  voir? 

Tantaene  animis  cœlestibus  irx 

«  ...  Vous  devez  savoir  assez  de  latin,  pour  com- 
prendre ce  vers  de  Virgile  que  je  n'ai  jamais  oublié, 
et  qui  ne  va  pas  trop  mal  ici. 
«  Tout  à  vous, 

«  François  Buloz'.  » 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  4  mai  18o3,  inédite. 
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La  réponse  de  George  Sand  me  manque.  Cependant 
il  est  facile,  d'après  la  lettre  de  François  Buloz,  d'en 
deviner  le  contenu. 

Paris,  le  17  mai  1853. 

«  Mon  cher  George, 

«  Je  comprends  parfaitement  les  raisons  que  vous  me 
donnez  dans  votre  lettre  :  dès  qu'il  s'agit  de  vos  charges 
et  des  moyens  de  vous  les  rendre  moins  lourdes,  je  n'ai 
plus  qu'à  m'incliner.  Il  me  serait  d'abord  bien  difficile 
d'apprécier  la  différence  de  traitement,  car  je  n'ai 
réellement  aucune  idée  de  ce  que  peut  être  un  volume 
de  200.000  lettres,  je  ne  sais  même  pas  ce  qu'une 
feuille  de  la  Revue  contient  de  lettres.  Tout  ce  que  je 
puis  dire,  c'est  que  j'aurais  désiré  une  reprise  de  nos 
bons  rapports  d'autrefois...  » 

Mais  «  ces  bons  rapports  d'autrefois  »  ne  furent 
rétablis  qu'en  1858,  lorsque  George,  encouragée  par 
M.  Aucante,  rentra  à  la  Revue  avec  ï Homme  de  Neige. 
La  lettre  de  François  Buloz  s'engageant  à  publier  ce 
roman,  fait  partie  de  la  collection  Lovenjoul,  elle  est 
datée  du  4  mai  1838,  et  adressée  à  M.  Aucante,  car 
George,  maintenant,  ne  traite  plus  que  par  l'entremise 
de  ses  «  intermédiaires  »,  du  moins,  elle  l'affirme,  mais 
bientôt,  les  bonnes  relations  reprenant,  les  intermé- 
diaires seront  oubliés,  et  retourneront  dans  la  coulisse . 

Dès  cette  époque,  la  correspondance  reprend  entre 
les  deux  anciens  amis,  abondante  et  régulière.  George 
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vient  peu  à  Paris,  ses  lettres  sont  datées  de  Nohant, 
de  Gargilesse,  petit  village  de  la  Creuse  dont  elle 
s'est  entichée  et  où  elle  va  de  temps  à  autre  se  re- 
cueillir; puis  elle  ira  dans  le  Midi,  à  Tamaris;  elle 
y  écrira  Tamaris  ;  en  Savoie,  et  de  ce  voyage-ci  naîtra 
Mademoiselle  La  Quintinie. 

François  Buloz  publia  donc  VHotnme  de  Neige,  dont 
le  premier  titre  fut  Le  château  des  Etoiles.  Le  texte 
initial  fut  toutefois  allégé,  car  le  directeur  demanda 
à  l'auteur  maintes  coupures,  que  celui-ci  accorda 
allègrement,  d'ailleurs. 

A  cette  époque,  George  écrit  à  son  ancien  ami  : 
«  L'ordre  s'est  fait  dans  ma  situation,  l'ordre  et  rien 
de  plus,  car  je  ne  sais  pas  économiser.  »  Nous  le 
savions.  «  Bon  cœur  d'un  côté,  «  dit-elle  encore  »,  et 
faiblesse  ou  nonchalance  de  l'autre,  je  n'ai  pas  pu 
arriver  à  me  reposer,  et  je  ne  sais  si  j'y  arriverai 
jamais.  »  D'ailleurs  elle  déclare  que  pour  cela,  peu 
lui  importe,  car  elle  aime  le  travail  par-dessus  tout, 
et  sa  santé  se  soutient.  Mais  la  dot  de  sa  fille  a  dis- 
paru, et  dans  sa  petite  fortune,  que  de  désastres 
encore  !  Puis,  les  amis  exilés,  ruinés,  les  familles 
autour  d'elle  manquant  de  pain  —  à  qui  donc  s'adres- 
sent-elles ?  A  George.  —  Donc,  elle  ne  le  cache  pas, 
lorsque  E.  Aucante  a  pris  sur  lui  d'offrir  VHomme 
de  Neige  à  la  Revue,  «  dans  un  moment  où  l'auteur 
croyait  François  Buloz  trop  indisposé  contre  elle 
pour  lui    faire    une    ouverture  quelconque   »,   elle 
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trouve  qu'il  a  été,  cet  Emile  Aucante,  bien  inspiré. 

Le  roman  de  l'enfant  prodigue  parut  du  l^'juin  au 
1®'  septembre  I808,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 

Les  lettres  de  François  Buloz  depuis  quelque  temps 
déjà  sont  écrites  de  Savoie.  11  y  accompagnait  quel- 
quefois son  fils  Louis,  à  qui  les  médecins  ordonnaient 
les  eaux  d'Aix.  C'est  ainsi  que  le  directeur  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes  rêva  un  jour  d'acquérir  dans 
cette  Savoie,  redevenae  italienne  depuis  1815,  ce 
qu'il  désignait  ainsi  :  une  maison  alpestre.  Car  il  se 
reprenait  à  aimer  ses  montagnes,  l'air  vif  et  pur  qui 
le  frappait  au  visage  en  arrivant  au  milieu  d'elles. 
Cet  air  léger,  qui  porte  en  lui  tant  de  parfums,  lui 
rappelait  son  enfance  et  les  prairies  de  Vulbens. 

En  juillet,  il  a  lu  à  Aix  et  à  Genève  les  épreuves 
de  V Homme  de  Neige.  —  «  Nous  sommes  allés  au 
châteaudeGhillon,mafemme,  moi  et  mes  enfants.  Nous 
avons  trouvé  votre  nom  écrit  sur  une  colonne,  non 
loin  de  celle  où  Byron  a  écrit  le  sien.  C'est  ma  fille 
qui  a  découvert  là  votre  nom  et  nous  l'avons  vu  avec 
plaisir,  comme  un  souvenir  d'autrefois,  des  bons 
jours  de  notre  vieux  temps  !  Nous  avons  passé  là 
une  belle  journée,  et  ma  fille  en  voyant  le  Mont  Blanc 
ne  voulait-elle  pas  en  faire  l'ascension?  J'ai  dû  objec- 
ter la  santé  de  son  frère,  qui  aurait  pu  perdre  ainsi 
tous  les  bénéfices  des  eaux  d'Aix...  ^  » 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  30  juillet  1858,  inédite. 

Mais  George  n'a  jamais  été  à  Chillon  et  elle  l'assure  à  son  ami 
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George  Sand  revenant  à  son  «  ancienne  patrie  »  y 
trouva  certains  changements,  des  places  vides,  des 
rédacteurs  nouveaux.  François  Buloz  dut  lui  envoyer 
les  dix  dernières  années  de  la  Revue  qu'elle  ne  con- 
naissait pas,  et  qu'elle  désira  parcourir...  Elle  y  lut 
pour  la  première  fois  le  nom  d'Eugène  Fromentin, 
«  l'homme  de  ce  temps-ci  qui  écrit  le  mieux  »  selon 
elle,  ou  du  moins,  le  plus  à  son  goût,  et  elle  trouve 
aussi  que  le  directeur  a  eu  «  très  bon  nez  »  de  le 
prendre.  La  camaraderie,  pourtant,  n'est  pour  rien 
dans  l'appréciation  de  George  :  elle  n'a  iamais  vu 
Eugène  Fromentin. 

En  y  réfléchissant  elle  juge  que  François  Buloz  a 
créé  «  en  somme  avec  une  louable  persévérance,  un 
recueil  d'une  valeur  réelle  ».  Cependant,  elle  fait  des 
critiques,  les  voici  :  «  Tout  n'est  pas  également  bon  ; 
il  y  a,  par  exemple,  des  articles  contre  moi  que,  natu- 
rellement, je  trouve  bêtes...  Je  vous  ai  trouvé  mau- 
vais envers  moi  »  et  ici,  George  fait  allusion  à  l'article 
de  Mazade  sur  George  Sand,  ses  mémoires  et  son 
théâtre'. 

Certes,  l'article  de  Mazade  est  assez  dur.  Il  critique 
l'œuvre  de  George,  blâme  son  théâtre,  condamne  ses 
Mémoires,  et  n'apprécie  guère  ses  romans  sociaux. 
Pour  les  romans  sociaux,  beaucoup  de  gens  furent 

qui  répond  :  «  Nous  avons  bien  regardé  votre  nom,  et  ma  femme 
«  et  ma  fille  s'extasiaient  sur  le  jambage  du  D  qui,  seul,  leur  aurait 
«  fait  reconnaître,  disaient-elles,  votre  signature...  »  (14  août  1858). 
1.  Ib  mai  1857. 
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de  Tavis  de  Mazade,  et  il  paraît  hors  de  doute  qu7;i- 
diana,  Valentine  et  Mauprat  sont  supérieurs  à  Horace, 
au  Compagyion  du  Tour  de  France  et  au  Meunier 
d'Angibault.  Le  hasard  voulut  que  ces  romans  fussent 
écrits  par  la  George  Sand  dissidente  et  Mazade 
remarque  :  «  M™*  Sand  met  le  radicalisme  et  l'illu- 
«  minisme  démocratique  dans  ses  contes.  Elle  fait  des 
«  ouvriers  déclamateurs,  des  paysans  presque  philo- 
«  sophes.  Dans  ces  personnages  on  cherche  des  hom- 
«  mes,  on  trouve  des  sophismes  qui  marchent...  »,etc. 

Mazade  reconnaît  pourtant  que  la  «  dissidente  » 
écrivit  d'autres  romans...  très  agréables  :  La  Mare 
au  Diable,  La  Petite  Fadette,  Le  Champi...  «  S'il 
«  fallait  absolument  choisir  entre  ces  quelques  récits, 
«  pleins  d'une  saveur  agreste,...  écrit-il,  le  plus  char- 
«  mant,  sans  nul  doute,  serait  La  Mare  au  Diable. 
«  Ce  petit  drame  qui  commence  comme  une  églogue 
«  de  Virgile,  et  qui  finit  par  la  description  pitto- 
«  resque  des  noces  de  campagne...  »  Ainsi  s'exprime 
Mazade. 

En  revanche,  il  blâme  la  multitude  d'œuvres  dra- 
matiques ourdies  par  George  :  Favella,  Lucie,  Fran- 
çoise, La  Daniella,  etc.,  «  cette  incompréhensible  et 
insipide  vision  d'Evenor  et  Leucippe  qui  n'exprime  ni 
un  idéal  saisissable,  ni  la  vérité  humaine  ». 

Sévère,  oui,  injuste  ?  Non. 

Le  critique  l'est  cependant  pour  l'Histoire  de  ma 
vie.  En  relisant  froidement  son  article,  j'y  vois  l'in- 
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fluence  de  François  Buloz,  outré  des  allusions  légères 
que  G.  Sand  fait  dans  ces  Mémoires  à  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  et  plein  de  rancune  encore  pour  la 
comédie  que  joua  naguère  l'auteur,  après  la  rupture 
de  Venise,  à  propos  de  son  projet  de  Mémoires^. 
François  Buloz  lui  en  voulait  :  il  faut  avouer  qu'il  y 
avait  de  quoi.  Pour  nous,  actuellement,  ['Histoire  de 
ma  vie  demeure  une  relation  d'un  très  vif  intérêt, 
peut-être  même  est-ce  l'œuvre  de  George  Sand  qui 
défiera  le  mieux  les  années. 

Charles  de  Mazade  reproche  à  George  d'avoir  écrit 
là  son  autobiographie,  mais  n'a-t-elle  pas  intitulé  ce 
\vvTQ  Histoire  de  ma  tze?  D'ailleurs,  les  romans  auto- 
biographiques sont  parmi  ceux  qui  nous  retiennent, 
parce  que  nous  y  sentons  la  vérité  attrayante  et 
cachée  ;  pour  la  même  raison  sans  doute,  et  plus 
forte  encore,  puisque  la  fiction  n'y  a  aucune  part,  les 
mémoires  ne  sont-ils  pas  la  seule  lecture  qui  ne  nous 
lasse  jamais?  Après  avoir  fait  ce  reproche  à  l'auteur, 
Mazade  critique  encore  son  manque  d'exactitude. 
Mais  pouvait-elle  tout  dire  ? 

Si  c'est  une  indiscrétion  blâmable  de  dévoiler  au 
public  le  mystère  de  sa  vie,  et  celui  de  la  vie  des 
siens,  est-ce  une  faute  d'égarer  son  lecteur  par  le 
changement  de  quelques  dates  et  l'atténuation  de 
certains  faits  ?  —  Oui,  affirme  Mazade. 

i.  Voir  le  \"  volume  de  cet  ouvrage,  chapitre  vi  :  Elle  et  Lui. 
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On  se  souvient  que  Tauteur  de  l'Histoire  de  ma  vie 
traite  cavalièrement,  dans  cet  ouvrage,  la  personne 
de  son  directeur.  Il  gratifie  même  celui-ci  de  quelques 
épithëtes  qui  ne  sont  pas  pour  lui  plaire.  Deux 
attaques,  entre  autres,  le  blessèrent  plus  vivement  : 
George  en  fait  un  Suisse,  alors  qu'il  est  né  en  1804 
sur  la  terre  française.  Elle  l'appelle  «  Genevois  têtu 
et  brutal,  »  et  il  se  révolte  (mais  comme  elle  raille 
drôlement  cette  révolte  lorsqu'elle  lui  écrit  :  «  Je 
n'ai  jamais  vu  qu'il  fût  offensant  d'être  Suisse, 
pourvu  que  l'on  ne  soit  pas  horloger  !...  ».)  Autre 
grief  :  George  a  pu  affirmer  en  parlant  de  la 
Revue  :  «  Je  fis  pour  ce  recueil  Metella,  et  je  ne 
sais  plus  quoi  d'autre...  »  François  Buloz  devait  res- 
sentir vivement  cette  désinvolture.  George,  colla- 
borateur assidu  de  la  Revue  pendant  dix  années, 
semblait  alors  renier  la  Revue.  Impossible  de  laisser 
passer  ces  lignes  sans  les  relever.  Le  directeur 
en  chargea  Mazade,  —  ou  plutôt,  il  profita  de  l'ar- 
ticle de  Mazade  (que  George  appela  plus  tard  le 
Monsieur  annoté  par  vous)  pour  insérer  une  longue 
note  soulignant  les  allusions  blessantes  et  inexactes 
dont  la  lecture  l'avait  choqué  : 

«  M™"  Sand  a  été  le  collaborateur  assidu  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes  pendant  neuf  ou  dix  ans,  à 
partir  de  ses  débuts  ;  qu'elle  veuille  bien  se  remettre 
en  mémoire  ses  belles  années,  se  rappeler  tout  ce 
que   nous  n'avons   pas    oublié,  et   sans  doute    elle 
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avouera  que  le  milieu  où  elle  était,  que  les  conseils 
des  amis  sûrs  et  éclairés  qui  l'entouraient  ne  lui  ont 
pas  fait  défaut,  ne  lui  ont  pas  été  inutiles,  si  de  son 
côté  elle  a  jeté  quelque  éclat  sur  ce  recueil...  elle  a 
publié  là  ses  œuvres  les  plus  célèbres  peut-être, 
puisqu'on  y  voit  :  André,  Mauprat,  Leone  Leoni,  Les 
Lettres  dim  \:oyagem\  etc.  Eh  bien  !  elle  oublie  tout 
pour  dire  dans  ses  mémoires  :  «  Je  fis  pour  ce  recueil, 
«La  Marquise,  Lavifia,  je  ne  sais  quoi  encore.  »  Or, 
jamais  La  Marquise  et  Lavina  n'ont  paru  dans  la 
Revue  des  Deux  Mondes...  »  Voilà  le  point  sensible  : 
Lelia  est  oublieuse  !  déjà  Ch.  de  Mazade  sous  l'inspi- 
ration de  François  Buloz  l'a  indiqué  :  «  M°"  Sand... 
ne  se  souvient  pas,  elle  a  au  plus  haut  degré  le  don 
merveilleux  de  l'oubli...  » 

La  paix  signée,  George  reproche  à  François  Buloz 
cet  article  :  «  Je  vous  ai  trouvé  mauvais  envers  moi  » 
et  elle  estime  que  ses  propres  attaques  contre  le  direc- 
teur de  la  Revue  étaient  de  peu  d'importance.  «  La 
vengeance  n'était  pas  longue,  ni  amère  ;  elle  venait 
après  des  choses  qui  eussent  dû  vous  sembler  ce 
qu'elles  étaient  :  sincères  et  généreuses.  Vous  n'en 
avez  senti  que  le  bout  de  moquerie,  c'est  tant  pis 
pour  vous,  si  vous  ne  comprenez  pas  ce  que  vaut  le 
reste.  »  Enfin,  le  reproche  de  manque  de  sincérité 
adressé  à  tout  l'ouvrage  de  Y  Histoire  de  ma  vie  est 
injuste,  dit-elle  encore...  «  Permettez-moi  de  souhai- 
ter aux  hommes  de  mon  temps  autant  de  mansuétude 
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et  de  philosophique  douceur  que  mon  cœur  de  femme 
en  a  trouvé  et  conservé...  »  Ce  n'est  pas  là  répondre. 
La  mansuétude,  la  philosophique  douceur,  ne  sont 
pas  l'exactitude.  Volontaires  ou  non,  les  erreurs  — 
ou  les  omissions  —  existent  dans  V Histoire  de  ma  vie. 

Au  cours  de  ces  mémoires,  après  avoir  tracé  de 
Gustave  Planche  un  portrait  fort  vivant,  elle  expli- 
que qu'elle  dut  se  séparer  de  ce  critique  austère, 
parce  qu'il  lui  attirait  des  inimitiés  —  pauvre  rai- 
son. «  J'hésitai  beaucoup.  Il  était  malheureux  par 
nature,  et  il  avait  pour  moi  un  dévouement  qui 
paraissait  en  "dehors  de  sa  nature*...  »  Cela  aurait 
dû  suffire  à  ne  l'éloigner  point  ;  la  chose  n'est  pas  si 
fréquente?...  D'ailleurs,  nous  savons  qu'ils  se  séparè- 
rent après  l'aventure  de  Musset,  et  que  le  pauvre 
Planche  fut, de  cette  séparation,  infiniment  malheu- 
reux. George,  dans  l'Histoire  de  nia  vie,  glisse  sur 
ces  faits,  et  peut-être  a-t-elle  raison  ;  il  n'est  pas 
moins  vrai  que  les  prétextes  qu'elle  donne  pour 
rompre  avec  une  amitié  si  rare  et  qui  aurait  dû  lui 
sembler  si  précieuse,  paraissent  puérils. 

D'ailleurs,  on  a  vu"  que  depuis  cette  rupture 
bruyante,  une  réconciliation  eut  lieu,  et  que  George 
retrouva  plus  tard  le  dévouement  de  son  ancien  ami 
aussi  complet  et  fidèle  que  par  le  passé. 

4.  G.  Sand,  Histoire  de  ma  vie,  vol.  IV,  p.  282. 
2.  Voir  au  volume  II  :  François  Buloz  et  ses  atnis.  La  Revice  des 
D'eux  Mondes  et  la  Comédie  française,  p.  112, 
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Après  la  mort  de  Gustave  Planche,  George  Sand 
fut  sollicitée  par  le  frère  du  critique,  qui  lui  demanda 
de  publier  une  lettre  à  l'éloge  du  défunt.  Cette  lettre, 
George  l'écrivit  et  l'envoya  au  directeur  de  la 
Revue,  en  le  priant  de  l'insérer  dans  son  recueil, 
(c  Vous  savez  (entre  nous),  lui  dit-elle  dans  un  billet 
qui  accompagnait  l'envoi,  que  j'ai  été  longtemps 
brouillée  avec  lui  par  suite  de  propos,  dont  j'ai 
reconnu  plus  tard  la  fausseté, 

«  C'est  donc  de  grand  cœur  que  je  cède  au  désir 
de  M.  et  M""'  Planche.  » 

Pourtant,  François  Buloz,  qui  avait  d'autres  projets, 
n'inséra  pas  la  lettre.  Il  ne  peut  s'empêcher  de  déclarer 
à  George  que  «  M.  et  M""^  Planche  se  remuent  beau- 
coup pour  le  pauvre  mort,  qu'ils  désespéraient  déjà 
de  son  vivant,  en  intervenant  bon  gré  mal  gré  dans 
ses  affaires.  J'ai  eu  vingt  fois  la  preuve  de  l'irritation 
qu'ils  lui  causaient  par  leurs  singulières  démarches  S>. 

La  lettre  de  George,  écrite  à  la  gloire  de  Planche, 
resta  donc  dans  les  cartons  de  la  Revue.  A  titre  de 
document,  voici  cette  lettre  : 

Lettre  de  G.  S.  sur  G.  PL 

«  Madame, 
«  On  m'a  reproché  de  n'avoir  pas  dit,  dans  iHis- 

i.  Voir  dans  François  Buloz  et  ses  amis,  vol.  I«'.  la  Vie  litté- 
raire sous  Louis-Philippe  l'estime  que  François  Buloz  témoignait 
à  Planche. 
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toire  de  ma  vie,  la  vérité  tout  entière  sur  le  compte 
des  personnes  dont  j'ai  parlé  ;  j'avais  déclaré,  dès  les 
premières  pages,  ne  vouloir  flétrir  aucun  caractère, 
quelles  que  fussent  mes  antipathies  ou  mes  griefs 
personnels;  les  amateurs  de  scandale  étaient  donc 
avertis  et  dispensés  de  me  lire.  J'ai  trop  bien  tenu 
ma  parole,  au  gré  de  certains  esprits  hostiles,  qui 
m'en  ont  fait  reproche  avec  amertume.  Etrange  tort 
que  le  mien  :  Etrange  mensonge  que  le  silence  du 
pardon  ou  de  l'oubli  ^  ! 

«  Mais  si  j'ai  dû  agir  comme  je  l'ai  fait  à  certains 
égards,  j'ai  pu  tout  dire  sur  le  compte  de  certaines 
personnes  que  je  savais  de  force  à  entendre  la  vérité, 
et,  du  vivant  même  de  M.  Gustave  Planche,  j'ai 
publié  toutceque  je  savais,  et  tout  ce  que  je  pensais 
de  lui.  C'est  que  rien  ne  pouvait  faire  obstacle  à  ma 
franchise  et  que  mon  jugement  sur  lui  pouvait  être 
complet,  sans  porter  aucune  atteinte  à  son  talent  et 
à  sa  vie. 

«  J'ai  blâmé  et  regretté  le  ton,  souvent  rude  et 
absolu  de  sa  critique,  et  ce  blâme  de  ma  part  était 
lui-même  du  domaine  de  la  critique;  mais  j'ai  rendu 
justice  entière  à  sa  bonne  foi,  à  son  désintéressement, 
à  son  courage. 

«  Il  a  poursuivi,  avec  une  rare  fermeté,  la  mission 
terrible  qu'il  s'était  imposée,  de  dire  à  ses  amis 
comme  à  ses  ennemis,  ce  qu'il  croyait  être  la  vérité. 
Il  en  a  souffert  dans  sa  vie  littéraire,  et  dans  sa  vie 
intime,  qui  était  loin  d'être  si  tendue  que  ses  doc- 
trines d'Esthétique,  et  s'il  a  continué  de  braver  l'ini- 
mitié en  public,  il  a  eu  d'autant  plus  de  mérite  à  le 

1.  George  venait  cependant  de  terminer  alors  Elle  et  Lui. 
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faire,  qu'il  a  souvent  regretté  en  particulier  d'avoir 
froissé  les  amours-propres. 

«  Il  n'avait  donc  pas  la  haine  des  personnes,  comme 
l'ont  cru  quelques-unes  de  celles  qu'il  avait  blessées, 
loin  de  là;  je  l'ai  vu  s'affecter  beaucoup  de  leur  cha- 
grin ou  de  leur  dépit. 

«  Je  n'étais  pas  toujours  de  son  avis,  et  je  ne  parta- 
geais pas  ses  principes  d'exclusivisme  en  matière 
d'art.  Pourtant,  je  reconnaissais  avec  lui  qu'il  valait 
beaucoup  mieux  avoir  une  foi,  un  dogme,  que  de 
juger  au  hasard  de  la  fantaisie  du  moment.  Je  lui 
soutenais  que,  pour  être  poète,  il  fallait  juger  sans 
parti  pris,  et  sentir  avant  tout.  Il  me  répondait 
que,  dut-on  se  tromper  dans  certaines  applications, 
on  ne  pouvait  être  un  critique  sérieux  qu'à  la  con- 
dition d'avoir  en  soi,  une  fois  pour  toutes,  un 
ensemble  logique  d'opinions  bien  raisonnées  et  bien 
arrêtées. 

«  Cette  synthèse,  qui  le  dominait  invinciblement,  et 
qui  l'emportait  dans  un  sens  tout  contraire  à  ses 
instincts  de  douceur  naturelle,  était  le  résultat  de  son 
idéal  intérieur,  qui  fut  toujours  d'une  grande  éléva- 
tion, et  de  ses  principes  de  conduite  qui  ne  fléchirent 
devant  aucune  nécessité  de  la  vie,  devant  aucun 
intérêt  de  situation.  Il  était  donc,  sous  ce  rapport, 
tellement  au-dessus  du  soupçon  qu'on  pouvait  parler 
de  lui  comme  je  l'ai  fait,  dans  toute  la  liberté  de  mon 
appréciation  personnelle,  et  sans  craindre  de  me 
tromper,  après  l'avoir  longtemps  perdu  de  vue. 

«  Quant  à  son  talent,  il  avait  les  qualités  hors  ligne, 
■et  les  défauts  incorrigibles  de  sa  nature  exception- 
nelle; c'est  dire   que  les  qualités  l'emportaient  de 
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beaucoup,  et  que  son  nom  restera  parmi   les   plus 
sérieux  et  les  plus  brillants  de  notre  époque. 

«  Voilà,  Madame,  mon  opinion  bien  sincère,  et  sans 
complaisance  \  » 

Le  15  juillet  précédent  (1858),  George  Sand  avait 
fait  remettre  à  François  Buloz  par  M.  Emile  Aucante 
un  nouveau  roman  qui  devait  avoir  un  grand  reten- 
tissement :  Elle  et  Lui'. 

M.  Spoelberch  de  Lovenjoul  rappelle,  dans  son 
ouvrage  :  La  véritable  histoire  d'Elle  et  Lui,  que 
George  fut  amenée  indirectement  à  écrire  Thistoire 
de  ses  amours  avec  Musset  par  Eugène  de  Mirecourt. 
Bien  indirectement  alors?  Mirecourt  avait  adressé  à 
George,  en  1839,  une  déclaration  d'amour  assez 
vive  ;  George,  choquée,  ne  répondit  rien.  A  la  vérité, 
Mirecourt  n'apportait  à  cette  déclaration  aucune 
retenue.  «  Ange  ou  démon  »,  écrivait-il,  «  je  vous 
aime  avec  délire  (ange  lorsque  je  vous  lis,  démon 
lorsque  la  renommée  m'apporte  le  nom  de  vos 
amants)  !  »  Mirecourt  avait  rencontré  George  à  une 
représentation  de  Chatterton  ;  il  Tavait  reconnue  de 
suite  car  :  «  Bien  souvent  j'ai  collé  mes  lèvres  sur 
votre  portrait...  »,  enfin  il  terminait  en  demandant  un 
rendez-vous,  encouragé  sans  doute  par  la  liste  des 
autres  amants  qiie  la  renommée  se  chargeait  de 
publier. 

1.  Octobre  1858,  inédite. 

2.  Elle  et  LuiivX  payé  4.500  francs  à  l'auteur. 
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Mirecourt  écrivit  ainsi  trois  fois  —  George  se  tint 
coite.  La  troisième  lettre  de  Mirecourt  se  termine  par 
ces  mots  :  «  Quand  vous  lirez  ceci,  j'aurai  cessé  de 
vivre  !  »  —  Hélas  !  combien  ce  g'enre  de  promesse  est 
fallacieuse  :  l'expérience  nous  apprend  qu'il  ne  faut 
rien  en  attendre. 

Bref,  Mirecourt  ne  mourut  point,  mais  il  écrivit 
par  contre,  quinze  ans  après  tout  ceci,  la  biographie 
de  George,  qui  dut,  cette  fois,  intervenir.  Cet  inci- 
dent, de  bien  peu  d'importance  en  vérité,  fut-il  la 
cause  de  la  résolution  de  George  Sand?  Lui  fit-il 
prendre  alors  seulement  le  parti  d'écrire  un  livre 
relatant  exactement  (?)  sa  propre  histoire  d'amour? 
Gela  est  peu  croyable,  et  je  pense,  avec  bien  d'autres^ 
que  son  parti  était  pris  depuis  longtemps  déjà,  et  que 
les  erreurs  de  Mirecourt  n'y  furent  pour  rien.  Les 
romantiques  ne  se  sont-ils  pas  toujours  raconté  dans 
leurs  œuvres  avec  un  entrain  unanime?  George  ne 
faisait  que  suivre  en  cela  l'exemple  de  ses  prédéces- 
seurs. Donc,  George  écrit,  après  la  mort  de  Musset, 
Elle  et  Lui;  c'est  le  reproche  fondamental  qu'on  lui 
fera  :  elle  a  attendu,  pour  écrire  ce  livre,  que  la  voix 
de  son  amant  fut  silencieuse  à  jamais. 

Elle  composa  ce  roman  en  un  mois  :  du  29  avril 
au  30  mai.  La  Revue  ^  depuis  Y  Homme  de  Neige,  lui 
était  ouverte  à  nouveau,  elle  y  apporta  son  livre  : 
«  M.  Buloz,  dit  Spoelberch  de  Lovenjoul,  n'était  ni 
un  complaisant,  ni  un  témoin  corruptible.  De  plus, 
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sa  situation  particulière  d'ami  et  de  confident  des 
deux  affolés  d'amour  pendant  la  période  môme  de 
leur  lutte,  donne  à  ses  appréciations  dans  ce  débat, 
un  caractère  tout  particulier  d'autorité.  » 

Et  voici  l'opinion  de  François  Buloz,  sa  première 
impression  sur  Elle  et  Lui  : 

«  Mon  cher  George, 

«  J'ai  lu  votre  roman  autobiographique.  Pour  moi 
qui  connais  les  faits,  qui  vous  ai  même  toujours 
défendue  verbalement  à  l'endroit  d'Alfred,  je  vous 
trouve  dans  la  vérité  et  dans  la  modération,  dans  le 
portrait  que  vous  tracez. 

«  Mais  le  public,  qui  ne  sait  pas  tout  cela,  pourra 
vous  trouver  un  peu  sévère.  Il  y  a  peut-être  aussi  des 
choses  qu'il  ne  faut  pas  toucher  quand  il  s'agit  d'une 
personne  qu'on  a  aimée,  je  veux  dire  le  côté  pécu- 
niaire... 

V  Je  crois  donc  qu'aux  épreuves,  vous  ferez  bien, 
pour  vous,  non  pour  d'autres,  d'adoucir  quelques 
passages,  d'accorder  quelque  chose  de  plus  à  l'artiste, 
de  représenter  Thérèse  moins  parfaite  \  Il  faut,  en 
quelque  sorte,  tout  peser  et  modérer,  comme  si 
Alfred  était  là  et  pouvait  vous  répondre... 

«  Somme  toute,  certaines  choses  adoucies  ou  suppri- 
mées, ce  sera  peut-être  une  de  vos  meilleures  com- 
positions. On  voit  bien  que  vous  avez  voulu  repousser 
certaines  accusations,  que  vous  avez  parfaitement  le 
droit  de  repousser,  parce  qu'elles  sont  fausses,  car 

1.  On  se  souviendra  que  Thérèse,  c'est  l'héroïne  :  George. 
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Alfred  lui-même  les  eut  repoussées.  Mais  il  faut  faire 
en  sorte  de  le  faire  sans  charger  sa  mémoire  (comme 
je  me  plais  encore  à  reconnaître  que  c'a  été  votre 
intention)  en  ménageant  mieux  quelques  expressions 
et  quelques  passages  qui  pourraient  être  mal  pris. 
Certes,  vous  n'avez  pas  tué  le  poète,  comme  on  l'a 
dit,  vous  lui  avez  plutôt  fourni  ses  plus  belles  inspi- 
rations, qui  n'ont  pas  toujours  été  très  ménagées, 
mais  que  le  public  ne  pouvait  pas  saisir,  tandis  qu'il 
saisira  facilement  les  applications  de  votre  roman. 
C'est  d'ailleurs  tout  à  fait  votre  droit,  dès  que  vous 
prenez  la  forme  romanesque,  et,  en  gloriliant  un  peu 
plus  encore  l'artiste,  vous  éviterez  tous  les  périls ^..  » 

Le  19  août,  autre  lettre  de  François  Buloz.  Il  ren- 
voie à  l'auteur  son  manuscrit  :  il  a  marqué  au  crayon 
bleu  les  passages  dont  il  désirerait  l'atténuation  ou 
même  la  suppression.  Il  voudrait  lui  en  voir  adoucir 
d'autres,  et  puis  :  «  Je  croirais  très  heureux  pour 
vous  et  le  roman,  que  vous  puissiez  adoucir,  jeter  un 
peu  plus  dans  l'ombre,  les  endroits  où  Thérèse  passe 
si  facilement  des  bras  de  Laurent  dans  ceux  de 
Palmer.  Celui  où  elle  se  donne  à  Palmer  qui  veut 
l'épouser,  pour  éprouver  s'il  persistera  ensuite  dans 
ses  idées  de  mariage,  fera  quelque  peu  crier.  Moi 
cela  ne  me  choque  pas  trop.  Mais  le  monde  en  sera 
plus  choqué...  » 

Et  George,  suivant  docilement  ce  conseil,  renonce 

1.  Citée  dans  .la  véritable  histoire  à'Elle  et  Lui  (S.  de  Lovenjoul). 
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à  cette  épreuve^  que  Thérèse  faisait  subir  à  Palmer. 
On  n'en  voit  plus  trace  dans  Elle  et  Lui. 

Le  1"  septembre  l'auteur  remit  au  directeur  le  ma- 
nuscrit corrigé.  Elle  et  Lui  parut  en  janvier  1859  :  le 
roman  fit  beaucoup  de  bruit  et  causa  quelque  scandale. 

«  Il  y  a  dans  la  première  partie  »,  écrit  François 
Buloz  à  son  collaborateur,  «  une  idée  indiquée  que 
vous  pourriez  peut-être  développer  par  la  suite,  pour 
en  faire  un  épisode  qui  serait  bien  vrai  et  fort  remar- 
quable. C'est  que  l'artiste  ne  peut  vraiment  être  grand 
et  complet  que  lorsqu'il  est  maître  de  sa  vie  et  de  sa 
volonté,  qu'il  ne  dépend  ni  du  hasard,  ni  de  ses 
caprices.  S'il  faut  de  la  passion  pour  faire  un  poète, 
il  ne  faut  cependant  pas  que  le  poète  soit  dominé  tou- 
jours par  ses  passions  et  en  soit  le  puéril  esclave. 
Quelle  vie  n'aurait  pas  fournie  Alfred,  s'il  avait  pu 
prendre  le  dessus  ! 

«Pour  parler  d'un  autre  mort  que  je  regrette  aussi, 
quelle  carrière  plus  grande  et  plus  utile  n'aurait  pas 
eu  ce  pauvre  Planche,  s'il  n'avait  également  aban- 
donné sa  vie  au  hasard  et  à  l'aventure  !  Ce  n'est  pas 
le  talent  qui  a  manqué  à  notre  siècle,  c'est  le  caractère. 
Aussi  est-on  vieux  à  l'âge  où  Rousseau  commençait 
à  écrire.  On  jette  sa  vie  au  vent,  et  on  n'est  plus 
capable  d'efforts  virils  lorsqu'on  arrive  à  l'âge 
d'homme.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  votre  héros ^..  » 

1.  22  janvier  1859;  citt5e  par  S.  de  Lovenjou!,  La  véritable  his- 
toire, etc. 
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En  février  le  succès  à' Elle  et  Lui  s'affirmait.  Pour- 
tant, voici  poindre  quelques  nuages  à  l'horizon,  je 
ne  parle  pas  des  lettres  anonymes  :  signe  certain  de 
réussite.  Mais  Paul  de  Musset  commençait  de  laisser 
voir  son  mécontentement,  il  voulait  répondre,  et 
répondre  par  un  roman  à  sa  façon,  avant  même  la 
publication  de  la  biographie  de  son  frère  qu'il  annon- 
çait, et  qui  ne  parut  qu'après  la  mort  de  François 
Buioz,  en  1817. 

«  Je  m'attends  bien  à  quelques  attaques  à  propos 
du  roman  actuel,  écrit  George  au  directeur  de  la  Revue, 
le  4  mars.  Vous  défendrez  la  Revue,  je  me  défendrai, 
moi,  s'il  y  a  lieu,  mais  défendre  le  héros  de  ce  roman 
serait  une  sottise  et  faire  du  tort  à  sa  mémoire  que 
j'ai  plus  relevée  que  trahie.  J'ai  excusé  les  fautes, 
j'ai  grandi  les  caractères,  j'ai  tu  les  misères  réelles. 
C'est  comme  cela  qu'il  faut  écrire  certaines  histoires, 
et  c'est  comme  cela  que,  par  égard  pour  tant  d'autres, 
j'ai  écrit... l'Histoire  de  ma  vie.  Ce  n'est  pas  là  mentir, 
c'est  pardonner.  J'ai  des  montagnes  de  preuves,  et, 
en  somme,  ce  n'est  pas  là  que  j'ai  puisé  mes  juge- 
ments, c'est  dans  mon  cœur  plein  à.'oubli  pour  les 
travers  et  les  faiblesses  que  j'ai  vues^..  » 

«  La  famille  de  Musset  crie  contre  moi  »,  constate 
François  Buloz,  quelques  semaines  plus  tard  -,  «  et 
m'accuse  (voyez  le  rôle  honorable  pour  vous  et  pour 

1.  4  mars  1859,  inédite. 

2.  23  mars  4859. 
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moi)  de  vous  avoir  provoquée  à  faire  Elle  et  Lui  pour 
me  venger  de  celui  que  j'ai  tant  aimé  !  »  et  il  s'in- 
digne. A  la  vérité  Paul  le  menaçait  :  il  publierait  à 
son  tour  des  lettres  de  son  frère  à  Tattet  contre 
George.  «  Nous  n'avons  qu'à  nous  bien  tenir!  »  s'écrie 
François  Buloz  qui  ne  semble  pas  prendre  Paul,  ni 
les  menaces  de  Paul,  au  sérieux. 

George,  de  son  côté,  ne  s'en  occupait  guère  : 

«  Je  m'inquiète  fort  peu  de  ce  que  vous  m'annon- 
cez. On  y  regardera  à  deux  fois  avant  de  me  pousser 
à  bout.  Quant  à  vous,  si  vous  avez  besoin  que  je 
vous  justifie,  je  suis  prête  à  le  faire,  puisque  c'est 
vrai. 

«  Vous  pouvez  et  devez  aussi  affirmer  que  dans  le 
roman,  il  n'y  a  pas  une  ligne  reproduite  ou  seulement 
imitée.  Ce  ne  sont  pas  des  lettrés  bien  forts,  je  pré- 
sume, qui  s'y  trompent.  Pourquoi  aurai-je  eu  recours 
à  des  citations,  en  supposant  que  j'eusse  été  à  même 
d'en  faire?  La  vérité  n'est  pas  exclusivement  dans  des 
mots. 

«  Tenez-moi  au  courant  de  cette  grande  menace... 
mais  on  ne  prouve  pas  ce  qui  n'est  pas\  » 

Cependant,  Paul  de  Musset  a  terminé  Lui  et  Elle  ; 
François  Buloz  l'annonce  à  George  Sand  : 

«  Ce  qui  vous  paraîtra  singulier,  c'est  que  Paul  de 
Musset  m'a  envoyé  la  première  partie  de  son  roman 
par  M.  le  marquis  de  la  Vilette,  cela  s'appelle  Lui  et 

1.24  mars  1859,  inédite. 
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Elle,  el  on  vous  fait  fracturer  un  secrétaire  des  le 
premier  chapitre  pour  ravoir  votre  correspondance 
avec  M.  Jean  Cazeau,  dont  vous  prenez  la  moitié  du 
nom  pour  vous  appeler  William  Gaze,  et  cela,  après 
avoir  fait  partir  pour  l'Italie  M.  Jean  Cazeau.  Après 
cette  séparation  commence  la  liaison  avec  Edouard  de 
Falconet  et  cette  première  partie  finit  par  le  départ 
des  deux  amants  pour  l'Italie.  » 

«  C'est  hier  qu'on  m'a  remis  cette  belle  histoire.  » 
François  Buloz  juge  que  ce  n'est  qu'une  parodie  du 
roman  d'Elle  et  Lui,  une  œuvre  de  grossière  ven- 
geance ;  il  a  rendu  d'ailleurs  le  manuscrit  à  M.  de  la 
Vilette...  et  prévenu  le  frère  du  poète  :  «  qu'il  allait 
faire  une  faute  grave  s'il  allait  plus  loin  ;  mais  on  la 
fera,  car  il  y  a  des  provocateurs  inconnus,  une  femme 
surtout;  ceci  n'est  qu'une  vengeance  de  petits  esprits, 
ce  que  j'ai  lu  me  paraît  méprisable,  il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à ce  pauvre  Planche  qui  n'y  ait  son  rôle  sous  le 
nom  de  Diogène,  et  moi-même,  j'y  ai  ma  part...  Gela 
pourrait  faire  du  scandale,  mais  je  ne  crois  pas  que 
vous  deviez  vous  en  préoccuper,  du  moins  si  j'en  juge 
par  ce  que  j'ai  lu\  » 

«  J'ai  toujours  dit,  »  écrit  encore  François  Buloz  à 
son  amie  la  semaine  suivante,  «  qu'Alfred,  malgré 
tout,  valait  mieux  que  son  frère,  parce  qu'il  était  poète 
et  qu'il  se  serait  refusé  à  certaines  choses.  Paul  me 
donne  trop  raison-.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  puisqu'on  an- 

i.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  1"  avril  1859,  f.  11,  inédite. 
2.  Paul  disait  ainsi  quo  son  éditeur  «  qu'ils  arracheraient  le  masque 
de  Tauteur  d'Elle  el  Lui  ». 
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nonce  des  lettres  de  vous  dans  ce  pamphlet,  vous  avez 
le  droit  d'empêcher  la  publication  de  ces  lettres,  c'est 
une  chose  jugée.  Lorsque  le  marquis  de  la  Vilette 
m'a  apporté  la  première  partie  de  ce  roman-pamphlet 
de  la  part  de  M.  P.  de  Musset,  il  m'a  très  longuement 
développé  les  griefs  de  celui-ci  à  propos  de  la  des- 
truction des  lettres  de  son  frère  à  vous  adressées, 
et  des  vôtres  à  Alfred,  remises  entre  les  mains  de 
M.  Papet,  et  qui  auraient  été  brûlées  récemment. 
Puis  M.  de  la  Vilette  a  ajouté  que  Paul  avait 
une  copie  de  sept  lettres  de  vous  à  son  frère. 
Est-ce  celles-là  qu'on  voudrait  publier?  Je  ne  sais. 
Mais  le  procédé  sera  blâmé  par  tous  les  honnêtes 
gens,  et  vous,  vous  pouvez  vous  y  opposer,  seule- 
ment, je  ne  saurais  donner  un  avis  en  matière 
aussi  délicate  ^  » 

Cependant,  George,  sujet  de  bruit  et  de  scandale, 
ne  se  préoccupe  de  rien.  Elle  est,  pendant  ce  temps, 
à  Nohant,  dans  un  sommeil  perpétuel,  c'est  le  résul- 
tat d'une  grippe  singulière  :  «  Il  y  a  dix  ans  »,  écrit- 
elle  à  François  Buloz,  «  que  je  n'ai  tant  dormi...  » 
L'agitation  n'est  pas  son  fait  et  que  lui  importe  le  livre 
de  Paul  ?  «  Je  n'ai  pas  encore  lu  Lui  et  Elle,  je  n'ai  pas 
eu  le  temps,  car  j'ai  eu  tous  les  jours  des  conférences 
avec  des  paysans  et  des  fermiers,  gens  qui  ne  s'ex- 
pliquent pas  vite  »  ;  d'ailleurs,  ses  amis  lui  ont  con- 
seillé de  ne  pas  s'occuper  de  «  cette  plate  méchanceté- 
là  ». 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  7  avril  1859,  f.  22,  inédite. 
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Si  Paul  de  Musset  a  voulu  troubler  le  paisible 
George,  il  n'a  pas  réussi.  Lui  et  Elle  non  plus  n'a 
pas  réussi,  au  dire  de  François  Buloz  :  «  Son  roman 
n'a  eu  aucun  succès,  et  a  été  généralement  blâmé. 
On  n'a  même  pas  compris  qu'il  se  soit  jeté  dans  cette 
vilenie  ;  il  faut  qu'on  l'y  ait  poussé,  car  le  procédé  est 
contraire  à  ses  antécédents,  à  moins  qu'il  n'ait  cru 
pouvoir  se  permettre  avec  une  femme  ce  qu'il  n'avait 
jamais  fait  jusqu'ici.  A  votre  place,  je  me  vengerais 
en  parlant  en  très  bons  termes  du  poète...  vous  pou- 
vez dire  votre  mot  à  ceux  qui  prétendent  le  défendre 
sans  mission  et  sans  môme  connaître  les  choses  dont 
ils  parlent.  Je  le  disais  au  marquis  de  la  Vilette  : 
«  Jamais,  dans  une  intimité  de  quinze  ou  vingt  ans, 
«  Alfred  ne  m'a  dit  un  mot  de  son  frère;  Paul,  au 
«  contraire,  m'a  souvent  dit  beaucoup  de  mal  de  son 
«  frère  Alfred.  Paul  existait-il  pour  Alfred  ?  Et  il 
«  veut  se  mêler  de  ce  qu'il  ne  sait  pas  !  »  Le  marquis 
se  plaignaitau  nom  de  Paul  de  la  destruction  des  lettres 
remises  à  M.  Papet'  :  «  Aurait-il  voulu  qu'on  les  lui 
«  rachetât,  comme  a  fait  M'"^  de  BrogUe  pour  les 
«  lettres  de  M"""  de  Staël  à  Benjamin  Constant?  Voilà, 
«  ajoutai-je  encore,  ce  que  peut  toujours  répondre 
«  une  femme  aux  plaintes  de  ce  genre,  et  la  réplique 
«  est  formidable,  monsieur,  surtout  quand  on  n'a  pas 
«  100.000  francs  à  sacriûer  en  si  fâcheuse  affaire.  » 

1.  Papet  n'avait  pas  brûlé  les  lettres,  George  les  confia  vers  cette 
(îpoque  à  Manceau,  en  le  priant  de  les  détruire,  il  n'en  fit  rien. 
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Le  marquis  n'eut  rien  à  répondre  *. 

Parlant  du  roman  auto-biographique  de  George 
Sand,  M.  Glouard  a  écrit  :  «  Vingt  mois  après  la 
mort  d'Alfred  de  Musset,  Elle  et  Lui  parut.  Grand 
tapage  au  profit  de  Buloz,  mais  scandale  énorme,  et 
qui  retomba  sur  l'auteur,  le  blâme  fut  général  et  il 
suffit  de  lire  les  journaux  de  l'époque  pour  s'en  assu- 
rer. » 

La  presse  fut  certainement  défavorable  au  roman 
de  George.  Mais  elle  le  fut  aussi  à  celui  de  Paul  de 
Musset.  Cependant  si  la  critique  blâma  le  procédé 
des  deux  écrivains,  elle  ne  s'occupa  vraiment,  au 
point  de  vue  littéraire,  que  de  l'œuvre  de  George 
Sand  ;  ses  adversaires  les  plus  hostiles  ne  purent 
éviter  de  reconnaître  la  supériorité  à'Elle  et  Lui  sur 
Ltii  et  Elle. 

Le  blâme  le  plus  sévère  fut  infligé  à  George  Sand 
par  Ulrich  Guttinguer  dans  La  Mode  (Guttinguer  fut, 
on  le  sait,  un  ami  très  fidèle  d'Alfred  de  Musset),  sa 
critique  à'Elle  et  Lui  («  Les  pensées  improvisées  ») 
est  sans  pitié  :  «  Le  lecteur  jugera  si  elle  est  méritée  », 
dit-il. 

La  Co?respondance  Littéraire  suivit  la  publication 
de  Elle  et  Lui  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et 
déjà  le  5  avril  1859,  on  pouvait  remarquer  cette  note 
fort  perfide  : 

i.  Collection  S.  de  Lovenjoid.  F.  34,  23  mai  1859,  inédite. 
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«  Nous  avons  perdu  Alfred  de  Musset  au  mois  de 
mai  1857,  mais  les  morts  vont  vite  sur  la  pente  de 
l'oubli;  vingt  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  la 
Revue  des  Deux  Mondes  qui  lui  devait  tant,  a  inséré 
un  roman  de  M""*  Sand,  Elle  et  Lui,  où  était  traitée 
indignement  la  mémoire  du  poète  qui  n'était  plus  là 
pour  se  défendre.  On  prétend  — ■  et  je  serais  charmé 
que  la  nouvelle  se  confirmât  —  que  plusieurs  amis 
de  rim mortel  auteur  des  Nuits  vont  relever  l'insulte, 
et  faire  paraître  incessamment  une  réponse,  qui  ne 
peut  manquer  d'être  sanglante  ;  qui  sait  si  après 
Elle  et  Lui,  l'illustre  romancière  ne  continuera  pas 
à  défiler  son  chapelet,  et  ne  nous  donnera  point 
une  suite  d'histoires  qu'elle  pourra  intituler  Elle  et 
Eux  ?  » 

Le  20  avril,  nouvel  article  de  la  Correspondance 
Littéraire  qui  reproche  à  la  Revue  des  Deux  Mondes 
une  faute  grave.  Apprendre  à  ses  collaborateurs 
comment  elle  respecte  leur  mémoire,  est  une  mala- 
dresse ;  «  fournir  à  un  recueil  qui  est  appelé  à  lui 
faire  une  redoutable  concurrence  »,  l'occasion  de 
publier  Lui  et  Elle.  Où  est-il  ce  recueil  dangereux? 
Eh  bien  !  c'est  le  Magasin  de  librairie,  on  ne  s'en 
doutait  pas.  —  «  Voici  en  effet  que  le  Magasin  de 
«  librairie  publie,  dans  son  numéro  du  10  avril,  la 
«  contre-partie  du  roman  de  M""*  Sand...  M.  Paul  de 
«  Musset  sous  ce  titre  de  Lui  et  Elle  s'est  chargé  de 
((  donner  une  dure  leçon  à  l'ancienne  amie  de  son 
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«  frère,  et  de  la  faire  descendre,  un  peu  trop  bruta- 
«  lement  peut-être,  du  piédestal  sur  lequel  elle  s'est 
«  posée  en  victime...  » 

Ce  qui  irrite  le  plus  la  critique  de  l'époque,  c'est 
l'amour  un  peu  protecteur  et  maternel  de  Thérèse, 
Théroïne  du  nouveau  roman...  ;  elle  appelle  ses  amants 
«  Mon  cher  enfant  »,  «  cette  formule  »  déplaît;  la 
Correspondance  Littéraire  en  est  choquée  : 

«  L'on  peut  se  demander  avec  le  poète  : 

«  D'où  lui  viennent  de  tous  côtés 
Ces  enfants  qu'en  son  sein  elle  n'a  point  portés.  » 

«  Ceux  qui  aiment  le  scandale  doivent  être 
satisfaits,  je  trouve  que  la  vengeance  est  complète, 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux,  c'est  qu'elle  est 
méritée...  »,  etc. 

Le  Pays,  en  juin,  juge  les  deux  romans,  et  c'est  ici 
Barbey  d'Aurevilly  qui  parle  : 

«  Voici  deux  déplorables  livres  que  la  critique  ne 
«  peut  séparer...  Elle  et  Lui...,  c'est  un  livre  d'une 
«  abominable  tristesse  dans  le  genre  d'Adolphe, 
«  mais  en  comparaison  duquel  Adolphe,  que  Planche, 
«  ce  hibou  de  sagesse,  trouvait  déjà  si  triste,  a  les 
«  rafraîchissements  et  les  joyeuses  écumes  d'un  lait 
«  pur.  »  Suit  une  analyse  peu  favorable  à  l'auteur 
qu'il  accuse  d'orgueil.  Elle  crée  des  hommes  misé- 
rables... «  Peut-être  est-ce  la  punition  des  femmes 
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«  qui  déplacent  leurs  fonctions  et  se  font  écritoires, 
«  que  de  n'être  aimées  que  par  des  hommes  petits  qui 
(c  les  trouvent  grandes...  »  Le  raisonnement,  il  me 
semble,  pèche  par  sa  base.  Petits,  les  amants  de 
George  Sand  ?  Mérimée,  Musset,  Chopin,  petits? 
Barbey  d'Aurevilly  aurait  dû  dire  plutôt  qu'il  n'exis- 
tait pas  de  grands  hommes  pour  une  maîtresse  ^  Et 
puis  :  «  C'est  toujours  cetamour  maternel,  sans  sacre- 
ment bien  entendu,  qui  ressemble  monstrueusement 
à  l'inceste,  tout  cela  est  horrible  et  infect,  d'un  tra- 
vail pourrissant  sur  les  esprits  et  sur  les  âmes.  C'est 
un  scandale  que  ce  livre,  un  misérable  scandale  et... 
un  coup  manqué.  » 

Sur  Lui  et  Elle  peu  de  chose  :  «  C'est  assurément 
le  meilleur  livre  de  M.  Paul  de  Musset  (à  part  toute 
personnalité  saignante  et  blessée)  ;  son  frère  lui  a 
porté  bonheur,  un  triste  bonheur...  » 

D'ailleurs,  Barbey  d'Aurevilly  préfère  à  George 
Sand,  beaucoup  trop  vantée  à  son  avis,  M""®  de  Staël 
ou  M"*  de  Girardin  même  ;  il  accorde  quElle  et  Lui 
est  bien  supérieur  au  livre  de  P.  de  Musset.  «  Où 
«  allons-nous  ?  de  quelles  escopettes  ne  sommes-nous 
«  pas  menacés  ?  Tout  le  monde  voudra  vendre,  après 
«    la  mort,   la   peau   de    quelqu'un  en   l'étiquetant. 

1.  A  la  suite  de  sa  liaison  avec  Michel  de  Boorges  qu'elle  considé- 
rait aussi  comme  un  grand  homme,  voici  lappréciation  de  George 
sur  ceux-ci  :  «  Jai  des  grands  hommes  plein  le  dos,  qu'on  les  taille  en 
marbre,  qu'on  les  coule  en  bronze  mais  qu'on  ne  m'en  parle  plus.  » 
(Correspondance.) 
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«  C'est  la  peau  de  M.  Tel  ou  de  M""'  Telle  avec  qui 
«  j'étais  si  bien  !  ^  » 

Léon  de  Wailly,  dans  Y  Illustration  ^,  est  cir- 
conspect. «  Celte  susceptibilité  (de  M.  Paul  de  Mus- 
set) est-elle  aussi  prudente,  aussi  fondée  qu'elle  est 
honorable  et  pieuse?  Pour  l'avoir  vengé,  a-t-il  dis- 
culpé son  client?  L'a-t-il  blanchi?  D'ailleurs,  y  a-t-ii 
réellement  des  portraits  dans  le  livre?  Est-ce  bien 
Lui,  est-ce  bien  Elle  ?  » 

La  Revue  de  l'Instriiction  publique  est  très  louan- 
geuse pour  George  Sand.  Le  critique  ici  —  Claveau 
—  se  soucie  peu  que  «  l'histoire  crie  et  que  la  biogra- 
phie se  plaigne  »  ou  que  les  événements  soient 
vrais,  ce  qui  lui  importe  c'est  de  rechercher  si  l'ana- 
lyse des  passions  est  délicate,  si  la  peinture  des  carac- 
tères est  fidèle.  Eh  bien  !  dans  Elle  et  Lui  «  par  une 
«  puissance  merveilleuse  de  pénétration  intime, 
«  d'observation  psychologique...  par  la  grâce  d'un 
«  style  toujours  égal  et  toujours  pur  (j'en passe),  l'au- 
V  teur  s'élève  au-dessus  de  lui-même,  c'est-à-dire 
<(  des  autres...  Je  ne  sais  ce  qu'on  entend  par  le 
«  sublime,  mais  je  sais  qu'il  n'y  a  nulle  part,  excepté 
«  dans  certaine  scène  de  Polyencte,  plus  de  tragique 
«  élévation  que  dans  cet  admirable  passage  :  «  Thé- 
«  rèse^  Thérèse...  jurez-moi  sur  le  souvenir  de  l'en- 

1.  Baabey  d'Aurevilly.  Le  Pays,  i'6  juin  18o9. 
±  21  mai  1859. 
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«  fant  que  vous  avez  perdu  que  vous  n'aimez  plus 
«  Palme)' ^  »,  etc.. 

Pontmartin  à  cette  heure  écrit  au  Correspondant 
car  il  a  quitté  la  Revue  des  Deux  Mondes  (et  même, 
il  ne  demanderait  pas  mieux  que  d'y  rentrer)  ;  c'est  un 
charmant  causeur  que  Pontmartin,  il  serait  aussi 
fort  bon  critique,  s'il  n'était  dominé  par  le  désir 
de  moraliser  ses  lecteurs  ;  la  chronique  qu'il  consacre 
à  Elle  et  Lui  sera  un  excellent  prétexte  pour  leur 
indiquer  le  néant  des  amours  coupables  ;  c'est  un  peu 
monotone  et  si  inutile!  «  Lui  et  Elle  est  une  œuvre 
«  de  châtiment  ou  de  vengeance,  mille  fois  plus 
«  cruelle  envers  Olympe  que  ne  Tétait  le  roman 
«  à! Elle  et  Lui  :  «  Si  j'étais  le  seul  que  cette  femme 
«  ait  mis  en  cet  état,  on  pourrait  me  citer  comme  une 
«  exception,  imcas  rare...  regarde  où  en  sont  aujour- 
«  dhui  ceux  qu'elle  a  aimés.  Tous  ne  sont-ils  pas 
«  sortis  de  ses  mains  plus  ou  moins  meurtris,  défi- 
«  gurés,  estropiés  pour  jamais?  On  en  ferait  une 
«  procession  de  fantômes^!  »  et  encore  :  «  Mais  je  suis 
«  perdu,  s'écria  Edouard,  je  mourrai  avant  elle  et  je 
«  serai  calomnié'  »,  etc.... 

«  Les  voiles  sont  trop  transparents  »,  écrit  le  cri- 
tique du  Correspondant,  «  les  polémiques  sont  trop 
personnelles  »...   et  dans  un  accès  de  lyrisme  reli- 

1.  Lui  et  Elle.  P.  de  Musset,  Ed.  Charpentier,  p.  329. 

2.  Idem.,  p.  335. 
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gieux  il  s'écrie  :  «  Voilà  donc  le  dernier  mot  des  pas- 
«  sions  libres  et  fières,  qui  marchaient  à  la  conquête 
«  de  l'idéal  à  qui  le  monde  semblait  trop  petit!... 
«  nous  avons  vu  comment  elles  commencent,  vous 
«  voyez  comment  elles  finissent.  0  néant  du  cœur  de 
«  l'homme  abandonné  à  ses  propres  forces  !  qu'ils  se 
«  consolent  ceux  qui  parfois  sont  tentés  de  se  plain- 
«  dre,  d'avoir  passé  ici-bas  sans  connaître  ces 
«  amours  chimériques  qui  sont  aux  amours  véri- 
«  tables  ce  que  la  fièvre  est  à  la  vie...  »,  mauvaise 
comparaison  ;  et  puis  il  félicite  l'homme  de  bien  — 
celui  qui  n'a  pas  éprouvé  d'amours  chimériques.  — 
«  Dans  sa  vieillesse  son  regard  peut  s'arrêter  sur  la 
«  moisson  qui  ne  mûrit  que  pour  les  âmes  pures  sou- 
«  mises  à  la  loi  de  Dieu  ».  (Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire  ?  J'avoue  n'y  rien  comprendre  —  cette  moisson, 
ces  amours  chimériques?  —  chimérique  l'amour  de 
George?  Oh  non!)  Bref,  Pontmartin  exhorte  ses  lec- 
teurs à  éviter  la  fièvre.  Que  ces  lecteurs,  après  cela, 
ne  s'avisent  pas  de  relire  la  magnifique  tirade  de 
Perdican  :  «  On  est  souvent  trompé  en  amour, 
a  souvent  blessé,  et  souvent  malheureux,  mais  on 
«  aime,  et  quand  on  est  sur  le  bord  de  sa  tombe ^..  », 
etc.  Cette  éloquence  est  plus  entraînante  que  celle  de 
Pontmartin. 

L'homélie  de  Pontmartin  est  fort  morale,  et  comme 

1.  Cette  tirade  est  d'ailleurs  de  George  Sand,  voir  sa  correspon- 
dance avec  Musset,  publiée  par  M.  Decori. 
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prédicateur  évangélique  il  foudroie,  mais  comme 
écrivain,  peut-il  s'empêcher  de  louer  et  de  recon- 
naître la  supériorité  à! Elle  et  Lui  sur  Lui  et  Elle  ?  Il 
n'hésite  pas,  et  préfère  le  livre  de  Sand  au  pamphlet 
de  Paul  de  Musset.  Enfin  un  autre  critique  —  M.  Ba- 
bou  —  écrit  dans  la  Revue  Contemporaine  de  juillet- 
août  1859  un  article  intitulé  :  Les  Confessions  de  deux 
enfants  du  siècle. 

M.  Babou  est  très  effraj'é  de  tant  de  romantisme,  il 
cite  aussi  des  passages  d'Elle  et  Lui,  une  lettre  de 
Laui'ent-yixissei  :  «  Ma  chère  Thérèse,  inon  cher  Pal- 
«  mer,  vous  êtes  mes  anges  gardiens,  vous  m'avez 
«  porté  bonheur...  je  renais,...  je  vous  aime,  mon  être 
«  se  transforme  »,  etc..  M.  Babou  s'indigne  : 
«  Quelles  étranges  confidences  !  Dans  quel  monde 
sommes-nous?  Un  amant  écrit  en  style  emphatico- 
mystique  à  son  ancienne  maîtresse,  à  son  rival  heu- 
reux qu'il  est  entraîné  vers  de  nouvelles  amours,  et 
il  leur  demande  à  mains  jointes  des  prières  et  des 
bénédictions  qu'on  lui  expédie  courrier  par  cour- 
rier!... »  M.  Babou  s'étonne  et  doute  :  «  C'est  invrai- 
semblable. »  Hélas  !  M.  Babou  n'est  pas  un  roman- 
tique, et  nous  savons,  nous,  que  George  n'a  rien 
inventé  ;  ces  lettres  folles,  nous  les  avons  lues  dans 
la  correspondance  de  Sand  et  de  Musset  :  —  «  Ohl 
mon  enfant,  tu  ris,  tu  es  belle,  tu  es  jeune,  tu  te  pro- 
mènes sous  le  plus  beau  ciel  du  monde,  appuyée  sur 
un  hom?ne  dont  le  cœur  est  digne  de  toi.  Brave  jeune 
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homme!  dis-lui  combien  je  l'aime,  et  que  je  ne  puis 
retenir  mes  larmes  en  pensant  à  lui  »,  et  George  ; 
«  Pagello  est  un  ange  de  vertu  qui  mériterait  d'être 
«  heureux...  c'est  pourquoi  je  ne  devrais  pas  le  récon- 
«  cilier  avec  VArpalice  (une  maîtresse)...  je  passe 
«  avec  lui  les  plus  doux  moments  de  ma  journée  à 
«  parler  de  toi.  Il  est  si  sensible  et  si  bon,  cet 
homme  »,  etc.  Qu'en  dites-vous  M.  Babou? 

M.  Clouard  a  écrit  :  «  Paul  de  Musset  prit,  comme 
il  le  devait,  la  défense  d'Alfred.  Sans  rien  dire  à  per- 
sonne, il  envoya  Lui  et  Elle  au  Magasin  de  Librairie  y 
dirigé  par  Charpentier  »;  mais  nous  avons  vu  que 
Paul  de  Musset  avait  fort  bien  proposé  son  roman  à 
François  Buioz,  avant  de  le  porter  à  Charpentier. 

François  Buioz  assura  à  George  que  Lui  et  Elle 
n'avait  aucun  succès.  Pourtant  si  ce  pamphlet  fut 
blâmé  par  beaucoup  de  gens,  il  eut,  comme  Elle  et  Luiy 
ses  défenseurs  ;  et  d'abord  les  amis  de  Paul,  cela  va 
sans  dire.  J'ai  sous  les  yeux  quelques-unes  de  leurs 
lettres,  qui  sont  certainement  hostiles  à  George  et  à 
l'œuvre  de  George.  Voici  d'abord  une  lettre  de  Melles- 
ville,  le  vaudevilliste  : 

«  Courage  mon  digne  et  brave  ami!  »  écrit-il  à 
Paul,  «  continuez  à  démasquer  cette  odieuse  créa- 
ture, qui  s'enveloppe  dans  sa  robe  d'innocence  et  se 
drape  audacieusement  dans  ses  impostures.  Votre 
rôle  est  noble  et  facile.  Il  importait  au  frère  d'Alfred 
de  Musset    de    porter    la  lumière    dans  le  cloaque 
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immonde  et  calomnieux,  de  venger  une  cendre  à 
peine  refroidie,  et  que  plus  que  tout  autre,  cette  femme 
devait  respecter,  en  se  respectant  elle-même  '.  » 

Voici  encore  une  lettre  de  M™°  Jaubert,  la  tendre 
marraine  de  Musset,  sa  confidente,  son  amie;   elle 
prend  vivement  le  parti  du  filleul,  cela  est  bien,  mais      m 
comme  elle  accable  George  !  Sa  véhémence  semble       "" 
même  démasquer  une  certaine  rancune  féminine... 

«  Vous  avez  réussi,  ainsi,  à  faire  connaître  au 
monde  tel  qu'il  était  (elle  s'adresse  aussi  à  Paul),  ce 
poète  incomparable,  si  envié  des  uns,  si  calomnié  par 
Elle.  Vraiment  il  parle  par  votre  voix  dans  tous  les 
dialogues.  C'est  bien  lui,  aussi  le  faites-vous  aimer 
de  celles  qui  ne  l'ont  jamais  connu. 

«  Ma  fille,  mes  compagnes  de  voyage",  ne  crai- 
gnent pas  de  me  charger  pour  vous  d'un  monstrueux 
colis  de  félicitations.  A  vrai  dire,  il  semble  que  vous 
sortez  d'un  duel,  où  ayant  affaire  à  un  adversaire 
traître,  vous  vous  êtes  brillamment  tiré  d'affaire,  rien 
que  par  votre  valeur.  On  voudrait  vous  serrer  la  main, 
vous  embrasser  ;  quant  à  Elle,  c'est  écrasant,  sans 
nulle  échappatoire,  elle  a  véritablement  reçu  en  ce 
monde  la  punition  de  ses  criminels  instincts;  le  trait 
le  plus  sanglant  de  tout,  selon  moi,  est  cette  phrase  : 
«  Vous  parlez  si  souvent  de  chasteté  que  cela  devient 
«  indécent...  »   Il  me  semble   que    c'est  le  dard  qui 

1.  Lettres  autographes  et  documents  historiques,  M.  Gharavay, 
mars-avril  1915,  n"  791.36. 

2.  M"'  Jaubert  voyageait  alors  avec  des  amis.  Sa  lettre  est  datée 
de  Vernon-sur-Brenne. 
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l'atteindra  en  tout  sens...  je  ne  crois  pas  qu'il  existe 
l'exemple  d'une  réplique  en  calomnie  d'un  tel  accent 
modéré,  atteignant  une  telle  portée  de  justice.  Si  elle 
subit  cette  lecture,  elle,  Olympe,  sans  tomber  malade, 
il  faut  la  tenir  pour  invulnérable'.  » 

Tomber  malade?  M"'°  Jaubert  est  loin  de  compte. 
Jamais  George  ne  s'est  mieux  portée  !  et  lorsque  le 
sommeil  lui  laisse  quelques  loisirs,  elle  s'occupe  à 
conseiller  et  à  diriger  ses  paysans. 

Ulrich  Guttinguer,  lui  aussi,  s'inquiète  de  ce  que 
pense  George  du  livre  de  Paul,  George  et  «  son 
entourage.  »  —  «  Personne  de  la  presse  n'en  parle, 
«  et  je  reconnais  là  l'influence  satanique  ou  sadani- 
«  que...  »  Il  est  très  touchant,  vraiment,  de  constater 
l'émotion  des  amis  du  pauvre  Musset  à  cette  époque, 
et  leur  animosité  à  Tégard  de  George.  C'est  à  qui 
félicitera  Paul,  s'agitera,  jettera  l'anathème  à  la 
femme  coupable  :  «  Que  dit-elle  ?»  —  «  S'enrelèvera- 
t-elle?  »  —  «  N'est-elle  pas  foudroyée?  »  —  Et  du  côté 
de  George  la  charmante  apathie  que  nous  connaissons, 
l'indiflérence  parfaite.  Considérant  tout  cela  froide- 
ment aujourd'hui,  soixante  ans  après,  on  en  vient  à 
croire  que  si  la  passion  anima  les  amis  de  Musset, 
George  écrivit  Elle  et  Lui  sans  passion,  et  uni- 
quement parce  que  le  roman  était  éclos  à  point,  à 
son  heure,    dans    son  cerveau.  Elle  l'écrit  rapide- 

1.  Inédite. 
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ment,  d'affilé  —  en  un  mois  —  et  ensuite...  elle  se 
remet  à  un  autre  travail  *.  Les  polémiques  dont  son 
livre  sera  la  cause,  les  attaques  qu'il  suscitera,  les 
blessures  même  que  ses  ennemis  tenteront  de  lui 
faire,  tout  cela  passera  au-dessus  d'elle  —  ou  au- 
dessous  —  et  ne  l'atteindra  point;  son  roman  écrit, 
«lie  commence  Jean  de  la  Roche  et  puis...  elle  pèse 
ses  moutons. 

C'est  bien  la  même  femme  qui,  revenant  de  voyage, 
et  apercevant  chez  M""*  François  Buloz  le  portrait  de 
Jules  Sandeau,  ne  le  reconnaît  point,  et  demande  : 
«  Qui  est-ce  ?»  —  M""^  Buloz,  plus  gênée  que  George, 
rougit,  hésite,  dit  enfin  :  «  Mais...  c'est  Sandeau!  » 
craignant  de  mettre  George  dans  l'embarras  par  cette 
réponse.  —  «  Comme  il  est  vieux!  »  dit  George  en 
haussant  les  épaules,  et  elle  parle  d'autre  chose. 

Précisément,  et  puisque  le  nom  de  Sandeau  a  été 
prononcé  ici,  il  faut  noter  qu'à  côté  de  la  question 
Musset-Sand,  il  y  a  aussi  la  question  Sandeau.  Car 
enfin,  dans  Lui  et  Elle,  le  pauvre  Cazeau  expédié  allè- 
grement en  Italie  par  William  Caze,  c'est  Jules  San- 
deau, et  Paul  de  Musset  remettait  ainsi  en  scène, 
pour  servir  sa  rancune  personnelle,  de  vieilles  his- 
toires qui  ne  concernaient  pas  uniquement  son 
frère...  D'autres  pouvaient  s'en  blesser,  —  d'autres 
s'en  blessèrent,  et  parmi  eux  M""'  Jules  Sandeau. 

1.  Elle  écrit  à  F.  Buloz  en  août  18j9.  «  L'envie  de  faire  un  roman 
•m'étant  venue,  j'ai  cru  devoir  me  laisser  aller...  » 
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Sa  lettre  à  Paul  de  Musset  est  fort  digne,  et  dou- 
loureuse : 

«  Je  vous  avoue  qu'en  trouvant  dans  votre  pre- 
mière publication  un  épisode  de  l'histoire  de  mon 
mari  avec  M""  Sand  qui  vous  avait  été  raconté  par 
nous  un  soir  au  coin  du  feu  dans  la  plus  intime  cau- 
serie, mon  étonnement  a  été  profondément  triste. 
Vous  parlez  de  Jules  d'une  façon  fort  bienveillante, 
mais  si  vous  m'aviez  consultée,  vous  n'en  auriez  pas 
dit  un  mot.  Gazeau  n'était  pas  en  cause,  ceci  ne  le 
regardait  en  rien;  s'il  est  attaqué,  il  pourra,  Dieu 
merci,  se  justifier  lui-même  ;  que  M""'  Sand  l'en  pré- 
serve; car  il  est  rude,  quand  on  a  une  femme  et  un 
fils  de  quinze  ans,  d'en  venir  à  pareille  extrémité,  et 
de  livrer  sa  vie  en  pâture  au  public.  Jugez-en  par 
vous-même,  monsieur,  par  l'état  dans  lequel  se  trouve 
Madame  votre  mère,  et  voyez  ce  que  serait  pour 
une  femme  et  un  fils  un  pareil  débat.  Mon  cœur  a  été 
un  peu  froissé  ;  plusieurs  fois  on  a  publié  dans  les 
journaux  des  allusions  à  cette  vieille  histoire,  mais 
ceux-là,  je  ne  les  comptais  pas  dans  mes  amis...  '  » 

Quant  à  M"""  de  Musset,  —  qui  elle,  ne  fut  pas 
consultée  par  Paul,  —  ce  roman  l'effraya... 

«  J'en  reviens  à  mes  inquiétudes,  écrivit-elle  alors 
à  son  fils.  Je  crois  que  tu  te  fais  une  foule  d'ennemis 
irréconciliables.  Tous  ces  personnages  existent  en- 
core :  sous  leurs  sobriquets,  ils  ne  pourront  manquer 
de  se  reconnaître.  D'ailleurs  la  dame  les  y  aidera.  Si 

1.  Inédite. 
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ce  n'était  cette  crainte,  je  ne  pourrais  manquer  d'être 
électrisée  par  des  pages  si  belles,  et  si  bien  écrites. 
Il  y  en  a  plusieurs  d'étonnantes  ;  mais  si  j'avais  été 
consultée,  je  t'aurais  engagé  à  ne  pas  oublier  la  scène 
étrange  qui  s'est  passée  entre  elle  et  moi,  à  l'occasion 
du  départ  pour  l'Italie. 

a  Je  t'ai  raconté  cent  fois  qu'avant  de  partir,  ton 
frëre  m'avait  demandé  mon  consentement  à  ce  triste 
voyage,  et  que  je  l'avais  obstinément  refusé  ;  enfin, 
voyant  mon  désespoir,  il  s'est  jeté  à  mes  genoux  en 
me  disant:  «  Ne  pleure  pas,  ma  mère,  si  l'un  de  nous 
«  deux  doit  pleurer,  ce  n'est  pas  toi.  »  Ce  sont  ses 
propres  paroles.  Tu  comprends  que  je  ne  les  ai 
jamais  oubliées;  il  s'en  alla  après  m'avoir  rassurée, 
et  déclara  à  la  dame  qu'il  ne  pouvait  affliger  sa  mère. 
Le  bon  fils!  Que  fît  cette  femme?  A  neuf  heures  du 
soir  elle  prit  un  fiacre,  et  se  fit  conduire  à  ma  porte. 
On  vint  m'averlir  que  quelqu'un  me  demandait  en 
bas  ;  je  descendis  me  faisant  suivre  d'un  domes- 
tique, et  n'y  comprenant  rien.  Je  montai  dans  cette 
voiture,  voyant  une  femme  seule.  C'était  elle.  Alors 
elle  employa  toute  l'éloquence  dont  elle  était  maî- 
tresse, à  me  décider  à  lui  confier  mon  fils,  me  répé- 
tant qu'elle  l'aimerait  comme  une  mère,  qu'elle  le 
soignerait  mieux  que  moi,  que  sais-je?  La  sirène 
m'arracha  mon  consentement.  Je  lui  cédai,  tout  en 
larmes,  et  à  contre-cœur,  car  il  acait  une  mère  pru- 
dente, bien  qu'elle  ait  osé  dire  le  contraire,  dansjE//e 
et  Lui. 

«  Cette  scène  a  son  prix,  et  je  suis  fâchée  qu'elle  ne 
se  trouve  pas  dans  ton  récit  véridique.  Vois  si  tu 
peux  l'introduire  en  parlant  des  regrets  qu'il  laisse 
derrière  lui  dans  sa  famille...  » 
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On  voit  que  M™°  de  Musset,  tout  en  déplorant  la 
publicité  donnée  à  Elle  et  Lui,  eût  désiré  ajouter  à 
cette  histoire  des  précisions  nouvelles. 

M.  Clouard  qui  publia  naguère  la  lettre  qu'on  vient 
de  lire  \  ajoute  :  «  Certes  Paul  de  Musset  eut  raison  de 
répondre;  nous  blâmons  seulement  la  manière...  » 
On  ne  saurait  mieux  dire,  et  M.  Clouard  réclame  — 
il  écrivait  en  i896  —  la  publication  de  la  correspon- 
dance intégrale  des  deux  amants.  Ce  vœu  fut  exaucé 
en  1904.  Hélas!  une  correspondance  semblable  n'est 
jamais  intégrale,  et  dans  celle-ci,  n'avons-nous  pas 
déploré  la  fréquence  de  telles  remarques  :  «  Ici  une 
ligne  et  demie  supprimée".  »  «  Ici  un  large  coup  de 
ciseau  qui  a  enlevé  environ  une  quinzaine  de  lignes 
du  texte  ^  » 

Ainsi  le  voulut  George  —  et  ainsi  la  lecture  de  ces 
lettres  magnifiques  ne  nous  donne  qu'une  jouissance 
littéraire  déplus —  c'est  beaucoup  —  et  qu'avons-nous 
à  faire  du  reste  après  tout?  George  était  libre  d'em- 
porter son  secret  avec  elle,  quant  à  Musset,  s'il  ne 
fut  pas  consulté,  n'avait-il  pas  absout  son  «  Georgeot  » 
à  l'avance  en  lui  disant  :  «  Je  crois  en  toi,  et  je  te 
défendrai  contre  le  monde  entier,  jusqu'à  ce  que  j'en 


1.  Revue  de  Paris,  A.  Clouard  :  Alfred  de  Musset  et  George  Sand, 
notes  et  documents  inédits,  5  août  1896. 

2.  Correspondance  de  G.    Sand   et  d'A.  de  Musset  ;  3«  réponse 
d'Elle,  p.  33. 

3.  Id.,  4«  réponse  d'Elle,  p.  48,  etc.,  etc. 
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crève  *.  »  George  n'avait  donc  nul  besoin  de  justifier 
ses  coupures  par  des  mots  comme  ceux-ci  :  «  J'ai 
coupé  ici  des  plaintes  qui  m'eussent  bien  vengée  de 
certaines  gens  —  je  les  ai  anéanties^  ne  voulant  pas 
être  tentée  de  punir ^  même  après  ma  mort^.  » 

Elle  et  Lui  donna  naissance  à  Lui  et  Elle,  mais  la 
série  ne  s'arrêta  pas  là.  M""'  Louise  Colet  écrivit 
ensuite  Lui,  où,  sous  prétexte  de  parler  de  Lui,  parla 
d'elle,  Louise  Colet.  On  se  souvient  qu'elle  introdui- 
sit dans  cet  autre  roman  auto-biographique,  l'épisode 
du  lion  du  jardin  des  plantes,  en  publiant  les  vers  que 
Musset  lui  dédia  au  retour  de  leur  promenade  : 

Antilope  aux  yeux  noirs,  dis-moi  quelle  est  mon  amante'? 
0  lion,  tu  le  sais,  toi,  mon  noble  enchaîné  ; 
Toi  qui  m'as  yu  pâlir  lorsque  sa  main  charmante 
Se  baissa  doucement  sur  ton  front  incliné. 

M"^  Colet  voulut  faire  ainsi  croire  à  la  postérité 
qu'elle  avait  caressé  le  lion  de  sa  main.  Hélas! 
M"°  Colin,  la  gouvernante  de  Musset,  raconta  fort 
prosaïquement  dans  ses  Mémoires  que  si  le  lion 
rugit  ce  jour-là,  c'est  que  M"*®  Colet  craignant  de 
le  toucher  introduisit  le  manche  de  son  ombrelle 
dans  la   cage... 

Après  Lui,  il  y  eut  aussi  Eux  et  Elle,  une  plaquette 
de  Lescure  ;  et  encore  «  Eux»,  Draïne  coîitemporain 

1.  Id.,  5«  de  Lui,  p.  54. 

2.  Id.,  notes  sur  la  6»  lettre  de  Lui,  p.  73. 
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en  un  acte  et  en  prose  par  «  Moi  ».  On  attribua  cet 
acte  à  Gaston  Lavalley,  il  est  d'Alexis  Doinet\  Le 
nom  (les  personnages  est  assez  étrange  : 

Lui-même,  frère  de  Lui  ; 

Nous,  notaire  ; 

Tien,  domestique  de  Lui-même  ; 

Elle  Un  ; 

Elle  Deux,  etc. 

En  août  1859,  George  Sand  remit  à  François  Buloz 
le  manuscrit  de  Jean  de  la  Roche.  Le  directeur  de  la 
Revue  en  fut  satisfait  ;  cependant,  il  demanda  à  son 
auteur  quelques  corrections,  ici  ou  là  :  il  trouva  cer- 
taines parties  trop  romanesques,  et  puis  l'héroïne, 
qui  n'a  que  quinze  ans,  raisonne  comme  si  elle  en 
avait  vingt-cinq  ou  trente.  George  ne  pourrait-elle  la 
vieillir  un  peu  ? 

Cependant  l'intérêt  de  Jean  de  la  Roche  ne  réside 
pas  uniquement  dans  le  roman,  mais  aussi  dans  la 
préface...  Car  George  s'aperçut  à  la  longue  que  Paul 
de  Musset  avait  écrit  Elle  et  Lui  et  répondit  par  cette 
préface,  assez  fièrement,  aux  attaques  de  Paul  : 

«  Quant  aux  malheureux  esprits  qui  viennent  d'es- 
sayer un  genrenouveau  dans  la  littérature  et  dans  la 
critique,  en  publiant  un  pamphlet,  en  annonçant  à 
grand  renfort  de  réclame  et  de  déclam  ations  imprimées , 

1,  Chez  le  Gost  Glérisse,  Gaen,  18G0. 
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que  riiorrible  héroïne  de  leur  élucubralion  était  une 
personne  vivante,  dont  il  leur  était  permis  d'écrire  le 
nom  en  toutes  lettres,  et  qui  lui  ont  prêté  leur  style  en 
affirmant  qu'ils  tenaient  leurs  preuves  et  leurs  détails 
de  la  main  d'un  mourant,  le  public  a  déjà  prononcé 
que  c'était  là  une  tentative  monstrueuse,  dont  l'on 
rougit,  et  que  la  vraie  critique  renie,  en  même  temps 
que  c'était  une  souillure  jetée  sur  une  tombe. 

«  Et  nous  disons,  nous,  que  le  mort  illustre  enfermé 
dans  cette  tombe,  se  relèvera,  indigné,  quand  le  mo- 
ment sera  venu.  Il  revendiquera  sa  véritable  pensée, 
ses  propres  sentiments,  le  droit  de  faire  lui-môme  la 
fière  confession  de  ses  souffrances,  et  de  jeter  encore 
une  fois  vers  le  ciel,  le  grand  cri  de  justice  et  de  vé- 
rité qui  résume  la  meilleure  partie  de  son  âme,  et 
la  plus  vivante  phase  de  sa  vie 

a  Quelques  amis  ont  reproché  à  l'objet  de  ces  ou- 
trages de  les  recevoir  avec  indifférence  ;  d'autres  lui 
conseillaient,  il  est  vrai,  de  ne  pas  s'en  occuper  du 
tout;  après  réflexion,  il  a  jugé  devoir  s'en  occuper 
en  temps  et  lieu,  mais  il  n'était  guère  pressé.  Il 
était  en  Auvergne,  il  y  suivait  les  traces  imaginaires 
de  son  roman  nouveau,  à  travers  les  sentiers  embau- 
més, au  milieu  des  plus  belles  scènes  du  printemps. 
Il  avait  bien  emporté  le  pamphlet  pour  le  lire,  mais 
il  ne  le  lut  pas.  Il  avait  oublié  son  herbier,  et  les 
pages  du  livre  furent  purifiées  par  le  contact  des  fleurs 
du  Puy-de-Dôme  et  du  Sancy.  Suaves  parfums  des 
choses  de  Dieu,  qui  pourrait  vous  préférer  le  sou- 
venir des  fanges  de  la  civilisation  ^  ?  » 


i.   Préface   de    Jean    de    la   Roche.    Revue   des    Deux   Mondes, 
15  octobre  1839. 
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C'est  ainsi  que  George  répondit  à  Paul  de  Musset, 
quand  elle  se  décida  à  sortir  de  son  sommeil  léthar- 
gique, et  de  sa  première  indifférence.  La  riposte  est 
violente,  François  Buloz  l'approuva  cependant.  Il  n'y 
changea  qu'un  mot;  parlant  du  pamphlet  de  Paul, 
George  avait  d'abord  écrit  :  «  Sans  vouloir  en  appe- 
ler à  la  justice  des  tribunaux  »,  et  François  Buloz 
substitua  à  ces  mots  :  «  la  justice  des  hommes.  »  A 
son  sens  le  mot  «  tribunaux  »  manquait  de  «  fierté'  ». 

Voici  ce  que  le  directeur  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  écrivit  à  George  à  propos  de  cette  préface  : 

Paris,  25  octobre  1859. 

«  Mon  cher  George, 

«  Votre  préface  si  haute  et  si  éloquente,  et  quelques 
mots  de  Manin,  qui  répondent  parfaitement  à  tout  ce 
que  je  vois  et  observe,  depuis  quelques  années,  me 
donnent  l'idée  de  vous  proposer  une  tentative. 

«  Manin  disait,  je  l'ai  appris  récemment  :  «  En 
«  France,  je  n'ai  trouvé  de  jeunesse  que  chez  les 
vieillards!  »  Le  mot  est  trop  vrai,  malheureusement, 
et  je  pouvais  dire  avec  la  même  justesse  il  y  a  plus 
d'un  an,  en  parlant  du  fds  d'un  ancien  ministre  : 
«  Si  je  considère  l'attitude  du  père  et  celle  du  fils, 
«  malgré  ses  vingt-cinq  ans,  ce  n'est  pas  le  fils  qui 
«  est  le  jeune  homme,  c'est  le  père.  » 

«  La  «  jeunesse  »,  en  effet,  si  je  ne  suis  pas  un  vieux 

4.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  10  octobre  1859,  inédite. 
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radoteur,  n'a  ni  généreuse  ardeur,  ni  haute  pensée, 
ni  grande  flamme,  généralement  parlant;  aussi,  en 
voyant  tout  ce  qui  me  passe  sous  les  yeux,  et  vous 
conviendrez  que  je  suis  assez  bien  placé  pour  observer, 
il  m'arrive  souvent  de  dire  avec  tristesse,  en  parlant 
des  hommes  de  notre  génération  :  «  C'est  donc  encore 
«  nous  qui  sommes  les  jeunes  !  » 

«  Comparez  les  jeunes  gens  que  nous  voyons  dans 
les  lettres  et  ailleurs,  à  la  jeunesse  de  la  Restauration 
et  de  1830.  Il  y  avait  alors  de  nobles  aspirations, 
une  vive  indignation  contre  tout  ce  qui  était  oppressif 
pour  l'esprit  humain  et  pour  les  peuples.  Aujour- 
d'hui rien  ne  vient,  à  vrai  dire,  du  côté  soi-disant 
vivace  de  la  génération  qui  arrive  et  qui  monte;  s'il 
y  a  par  là  de  généreuses  aspirations,  rien  ne  nous 
l'apprend,  rien  n'en  transpire  volontiers.  Y  a-t-il  un 
jeune  talent,  il  est  bien  prêt,  plutôt,  si  ce  n'est  déjà 
lait,  de  se  laisser  enrôler  par  la  puissance  qui  enchaîne 
la  pensée.  On  peut  dire  que  l'écrivain  en  voie  de  for- 
mation passe  le  plus  souvent  à  l'influence  ennemie 
qui  n'aime  ni  les  penseurs  ni  les  écrivains  —  alors, 
que  devient-il? 

«  Il  appartiendrait  à  une  voix  comme  la  vôtre  de 
parler  à  la  jeune  génération,  et  de  l'avertir  de  la  chute 
qui  la  menace.  La  couronne  intellectuelle  de  la 
France  qui  a  tant  brillé  depuis  le  xvi°  siècle,  est 
en  sérieux  danger,  je  le  crains  fort,  sous  le  régime 
de  l'esprit  matériel  et  sous  l'empire  des  mœurs  que 
nous  voyons.  Vous  vous  feriez  beaucoup  d'honneur 
en  abordant  ce  sujet.  Un  beau  cri,  un  cri  de  douleur 
et  de  colère  —  comme  celui  de  votre  préface  —  sorti 
de   votre    solitude,    ou   même   cette    idée    devenant 
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l'objet  d'un  roman  peut-être,  obtiendrait  une  vive 
attention,  et  pourrait  opérer  une  espèce  de  réveil  de 
l'intelligence  française. 

«  Où  va  la  P>ance?  où  vont  l'esprit  et  les  forces 
vives  de  ce  pays?  Personne  ne  le  dit,  et  cependant 
toute  voix  autorisée  peut  le  dire,  car  il  ne  s'agit 
point  ici  de  questions  politiques,  mais  d'une  question 
morale  et  philosophique* » 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  lettre  citée  dans  La  véritable  histoire 
d'Elle  et  Lui. 


CHAPITRE   II  i 

la  Savoie.  —  Guerre  d'Italie.  — Le  marquis  de  Villemer. —  Cor- 
respondances. —  George  Sand  et  le  prix  de  l'Académie.  — 
Valvèdre  et  Tamaris.  —  Un  «  avertissement  »  à  la  Revue. 


En  1858,  François  Buloz  avait  acquis  de  M.  Dela- 
palme  une  propriété  située  en  Savoie,  non  loin  de 
Chambéry  ;  il  comptait  y  passer  ses  vacances,  ses 
vacances,  —  mots  problématiques  ! 

Depuis  quelque  temps  déjà,  les  fréquents  voyages 
qu'il  faisait  pour  la  santé  de  son  lils  Louis  dans  son 
pays  d'origine,  lui  avaient  donné  le  goût  de  la  cam- 
pagne. La  Savoie,  pays  admirable,  le  reprit  tout 
entier.  Il  acheta  donc  cette  terre  de  Ronjoux,  qu'il 
aima  bientôt  à  l'égal  de  sa  Revue.  Entre  les  deux 
numéros  du  mois  il  s'y  rendait,  emportant  manus- 
crits à  lire,  ou  épreuves  à  corriger  ;  ainsi  il  trouvait 
quelque  repos  et  respirait  largement  Tair  enivrant  de 
ces  contrées. 

Ronjoux  domine  la  belle  vallée  de  Chambéry  à 
Aix-les-Bains  ;  la  vue  de  sa  terrasse  est  incomparable. 
On  la  gagne  par  une  montée  fort  raide  et  malaisée. 
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mais  le  voyageur  qui  s'y  risque  ne  regrette  ni  son 
chemin  ni  sa  peine.  François  Buloz  aima  donc  pas- 
sionnément sa  maison  savoyarde,  ses  prés  verts  arro- 
sés de  ruisseaux,  et  les  grands  châtaigniers  perchés 
sur  les  montagnes  avoisinantes.  Comme  il  avait  veillé 
naguère  jalousement  sur  sa  Revue,  sa  prospérité,  son 
extension,  il  désira  accroître  sa  petite  terre,  acquit 
laborieusement  un  bout  de  champ,  quelques  journaux 
de  vigne.  Le  marquis  Costa  de  Beauregard,  proprié- 
taire à  la  Motte-Servolex  et  son  voisin,  possédait  pré- 
cisément une  vigne  enclavée  dans  la  propriété  de 
Ronjoux  :  François  Buloz  désira  ardemment  cette 
vigne...  le  marquis,  près  de  sa  fin,  la  lui  céda,  et  Ton 
vit  François  Buloz,  reconnaissant,  suivre  pieusement 
la  dépouille  du  défunt  aux  obsèques,  et  louer  ses  vertus 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Je  possède,  touchant 
l'histoire  de  cette  vigne,  un  petit  dossier  de  lettres  fort 
divertissant  :  «  Tout  s'arrange  »,  dirait  un  de  nos  mo- 
dernes philosophes.  Il  est  probable  que  le  marquis 
Costa  vit  d'un  mauvais  œil  l'arrivée  de  son  nouveau 
voisin.  Quelle  influence  celui-ci  exercerait-il  dans  ce 
pays  de  Savoie  qui  subissait  depuis  si  longtemps  celle 
du  marquis?  Allait-il  s'attaquer  aux  vieilles  coutu- 
mes ?  chercher  à  améliorer  le  sort  des  paysans  ?  parler 
de  progrès?  Lorsque  près  de  mourir,  le  marquis  Costa 
revint  sur  ses  préventions,  les  rancunes  anciennes 
s'évanouirent.  Voici  la  lettre  du  fils,  écrite  au  len- 
demain de  la  mort   de  son  père,  et  exprimant  les 
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dernières    volontés   du    noble    voisin   de    François 
Buloz  : 

«  Je  viens  franchement  et  loyalement,  monsieur, 
vous  tendre  la  main.  Yotre  cœur  comprendra  le  sen- 
timent qui  me  fait  agir.  Mon  père  semble  avoir  désiré 
la  démarche  que  je  fais  aujourd'hui.  A  tort  ou  à  rai- 
son, monsieur,  je  croyais  avoir  à  me  plaindre  de 
vous,  oublions  un  passé  qui  n'existe  plus.  Je  suis  prêt 
à  faire  ce  que  vous  désirez,  veuillez  dès  aujourd'hui 
considérer  la  vigne  de  Ronjoux  comme  vous  apparte- 
nant. C'est  une  consolation  pour  moi,  au  milieu  de 
mon  chagrin,  de  faire  ce  que  mon  pauvre  père  a 
désiré  faire'.  » 

Après  cela,  dans  le  numéro  du  l**"  octobre  1864, 
Forcade  consacre  une  page  de  sa  chronique  à  la  mort 
de  M.  Costa  de  Beauregard,  «  serviteur  et  ami  du 
roi  Charles-Albert,  unissant  à  un  esprit  de  tradition 
conservatrice  une  intelligence  libérale...,  le  plus 
notable  représentant  de  Savoie  dans  le  parlement 
de  Turin...,  etc..  »  Dans  les  premiers  jours  d'oc- 
tobre, nouvelle  lettre  du  fils  du  marquis  à  François 
Buloz,  fort  reconnaissante  et  animée  des  meilleures 
intentions  : 

«...  L'article  de  la  Revue,  si  bien  pensé,  si  bien- 
veillant pour  la  mémoire  de  mon  pauvre  père,  m'a 
vivement  touché  et  impressionné.  11  y  a  peu  d'hommes 

i.  La  Motte,  23  septombre  1864,  inédite. 
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qui,  comme  lui,  aient  réuni  les  sympathies  de  tous 
les  partis  et  de  toutes  les  nuances  d'opinion.  Les 
adversaires  politiques  étaient  ses  meilleurs  amis,  car 
mon  pauvre  père  a  toujours  respecté  les  convictions 
sincères  et  loyales.  Il  était  indulgent  pour  tout  le 
monde,  et  sans  transiger  jamais  avec  ses  principes, 
il  ne  froissait  pas...  Pardon,  monsieur,  de  vous  parler 
de  toutcelaj'y  suis  presque  autorisé  par  nos  rapports 
présents,  et  surtout  par  les  rapports  qu'à  l'avenir 
nous  aurons  ensemble*.  » 

Quand  il  touchait  de  son  bâton  le  sol  de  son  jardin, 
le  directeur  de  la  Revue  oubliait  les  fatigues  et  les 
tracasseries  de  la  dernière  quinzaine,  les  inexac- 
titudes des  rédacteurs,  les  déceptions,  les  jalousies 
auxquelles  il  était  en  butte,  les  anxiétés  politiques, 
les  faux-amis,  la  concurrence  redoutée,  la  fâcheuse 
contrefaçon  elle-même  !  A  perte  de  vue  devant  lui, 
s'étendait  la  grande  vallée  majestueuse  et  ses  mon- 
tagnes violettes  découpées  sur  le  ciel  pur.  Il  respi- 
rait alors  avec  délices  l'air  frais  des  glaciers.  Le 
parfum  de  ses  foins  montait  de  la  grande  prairie,  ses 
foins,  sa  prairie!  Bientôt,  coiffé  d'un  large  pail- 
lasson, on  le  voyait  parmi  les  fermiers,  une  fourche 
à  la  main,  chargeant  le  regain  sur  les  chars  attelés 
de  bœufs  accouplés.  Le  lendemain,  dès  l'aurore,  il 
était   au   fond  des  torrents,    examinant  les  terras- 

1.  La  Motte,  mercredi,  sans  autre  date.  L'article  de  Forcade  est 
du!"  octobre  1864,  et  François  Buioz  a  daté  de  sa  main  la  lettre  ci- 
dessus  :  pre?  '.ers  jours  d'octobre  1864. 
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sements  qu'il  avait  entrepris,  les  coupes  à  faire  dans 
le  bois;  puis  c'étaient  des  discussions  sans  fin  avec 
ragronome,  les  tâches  distribuées  aux  ouvriers  pour 
l'entretien  des  routes,  la  réfection  du  toit,  le  curage 
d'un  bassin.  Comme  certains  bibliophiles  connaissent 
la  physionomie  de  chacun  de  leurs  livres  aimés,  le 
directeur  de  la  Revue  connaissait  à  merveille  chaque 
coin  de  sa  terre,  chaque  arbre,  chaque  accident  de 
terrain.  Il  se  plut  à  embellir  son  Ronjoux,  à  l'arrondir  ; 
il  déplorait  de  le  quitter,  y  installait  sa  famille  tout 
l'été,  et  l'y  laissait  parfois  jusqu'en  décembre  ;  elle 
ne  s'y  plaisait  pas  toujours  autant  que  lui. 

Quand  ma  mère  eût  seize  ans,  elle  préféra  le  mou- 
vement de  Paris  à  la  solitude  de  Ronjoux,  elle  voyait 
arriver  le  printemps  alors  (et  le  départ  pour  la  Savoie) 
avec  inquiétude.  Elle  m'a  avoué  même  que  dans  la 
crainte  du  départ,  elle  pinçait  subrepticement  les 
bourgeons  du  petit  jardin  rue  Saint-Benoît,  espérant 
en  retarder  l'éclosion.  Car  aux  premières  feuilles  Fran- 
çois Buloz  envoyait  «  ces  dames  »  à  la  campagne,  et 
s'étonnait  qu'elles  ne  fussent  pas,  comme  lui,  pas- 
sionnément intéressées  par  la  coupe  des  foins  ou  la 
plantation  des  arbres  résineux  qu'il  avait  entreprise 
avec  M.  de  Quatrefages  sur  la  terrasse  qui  entourait 
sa  maison. 

Lorsque  George  Sand  vint  plus  tard  visiter  Ron- 
joux, elle  écrivit  à  Sainte-Beuve  :  «  Ce  Buloz  s'est 
payé  un  Eden.  Il  a  des  cascades,  des  précipices,  des 
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arbres  monstrueux,  des  prairies  splendides,  des 
rochers,  et  une  villa  très  vaste,  une  très  belle  fille, 
et  une  femme  que  j'ai  toujours  beaucoup  aimée  '.  » 

Une  villa  !  François  Buloz  n'aimait  pas  que  l'on 
appelât  ainsi  sa  maison  ;  il  trouvait  —  fort  justement  — 
que  ce  nom  ne  lui  convenait  pas.  Le  mot  «  château  »  le 
mettait  aussi  fort  en  colère  ;  il  disait  :  «  C'est  une  mai- 
son alpestre.  »  Notez  qu'il  Tacheta  en  1858  avant  la 
guerre  d'Italie,  donc  avant  l'annexion  de  la  Savoie  à 
la  France,  et  de  cette  acquisition  il  se  félicitait  à  tous 
points  de  vue,  surtout  à  celui  de  l'éloignement  :  «Dans 
un  pays  comme  le  nôtre,  disait-il,  sujet  aux  boule- 
versements politiques,  quand  on  a  femme  et  enfants, 
il  est  bon  de  leur  trouver  un  refuge  en  cas  de  crise  : 
Ronjoux,  c'est  un  pied  hors  de  France...  »  La  Savoie 
fut  annexée  l'année  suivante. 

Beaucoup,  parmi  les  lettres  de  George  Sand  pen- 
dant cette  période,  sont  adressées  à  François  Buloz  en 
Savoie  ou  parlent  de  la  Savoie,  cet  «  Eden  »,  et  George 
qui  a  toujours  la  passion  des  herbiers,  s'informe  sou- 
vent de  la  flore  du  pays  : 

—  «  Avez-vous  de  belles  fleurs  en  Savoie  ?  Pro- 
bablement oui  —  j'ai  pensé  à  vous  l'autre  jour  en 
découvrant  ici  une  gentiane  dépaysée  dans  nos  landes 
et  dont  la  vraie  patrie  est  la  Savoie  alpine  ".  » 

1.  .G.   Sand.  Lettres  à  Alfred  de  Musset  et  à  Sainte-Beuve.  Cal- 
mann-Lévy,  édit. 

2.  Nohant,  8  septembre  1860. 
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Cette  année  1859  est  celle  de  la  guerre  d'Italie. 
François  Buloz,  on  le  verra,  désira  l'unité  italienne,  la 
liberté  et  la  grandeur  de  l'Italie  ;  il  s'y  employa  même, 
obscurément,  pourtant  avec  une  activité  passionnée. 
Il  parle  peu  de  tout  ceci  à  George,  d'abord  parce  qu'il 
parle  peu,  et  ensuite  parce  qu'ils  ne  sont  pas  toujours 
du  même  avis.  Au  début,  l'idée  d'une  telle  croisade 
enthousiasma  l'écrivain  ;  dans  une  petite  brochure 
publiée  en  1859,  elle  s'écria  : 

«  Ceci  est  un  grand  moment  dans  l'histoire.  Plai- 
gnons ceux  qui  ne  le  comprennent  pas  et  bénissons 
cette  milice  ardente  qui,  au  péril  de  sa  vie,  va  résoudre 
le  plus  grand  événement  du  siècle.  De  l'autre  côté  du 
Rhin,  on  se  demande  si  la  France  est  sincère.  Noble 
Allemagne  de  Luther,  de  Leibnitz,  de  Gœthe  et  de 
Lessing,  peux-tu  en  douter  ^  !  » 

Mais  quelques  mois  plus  tard,  lorsque  Fran- 
çois Buloz  se  hasarde  à  lui  parler  de  la  paix, 
George  rudement  lui  répond  :  «  Oui,  elle  est  pro- 
pre la  paix  !  J'avais  le  cœur  tout  chaud  et  tout 
vivant  pendant  mon  voyage.  En  apprenant  de  ville 
en  ville  une  victoire,  je  reprenais  foi  à  l'avenir. 
Mais...  si  j'écrivais  maintenant  ce  que  je  pense  et 
ce  que  je  sens,  je  me  ferais  envoyer  à  Cayenne. 
Comment  donc  garder  son  âme  dans  le  travail 
quand   un    pouvoir  absolu  et  fanatique   condamne 

1.  La  Guerre,  plaquette,  15  mai  1859. 
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au   silence   et  à   rhébètement  toutes  gens  et  toutes 
choses  1  !  » 

Pendant  que  sa  mère  belliqueuse  rêvait  de  victoires 
et  de  combats,  Maurice  s'est  livré  aux  douceurs  des 
lettres.  Il  a  écrit  son  livre  :  Masques  et  Bouffons  en 
quatre  mois,  il  Ta  illustré  aussi,  et  c'est  Manceau  qui 
a  gravé  les  dessins,  George  est  satisfaite  de  cette 
œuvre,  elle  affirme  que  c'est  un  tour  de  force  et 
demande  à  son  ami  François  Buloz  pour  Maurice  un 
«  coup  d'épaule  »,  Et  bientôt  dans  la  Revue^  voici 
un  article  de  M.  Lataye  sur  le  livre  de  Maurice... 
George  est-elle  satisfaite  ?  Oui. 

«  Je  vous  remercie,  mon  cher  Buloz,  du  bel  article 
que  vous  avez  publié  sur  le  livre  de  Maurice,  et  j'en 
remercie  l'auteur  à  qui  je  vous  prie  de  faire  tenir  cette 
lettre  ;  pourtant  je  réclame  pour  Ruzzante  à  qui 
M.  Lataye  ne  rend  pas  entièrement  justice.  Ce  n'est 
pas  beau  par  endroits  seulement,  c'est  beau  ou  joli 
presque  d'un  bouta  l'autre.  » 

Et  elle  désire  écrire  un  article  de  fond  sur  ce  poète, 
elle  l'écrira,  elle  ou  Maurice  ;  François  Buloz  désire- 
t-il  cet  article  pour  la  Revue  ?  Sa  lettre  est  tout  ami- 
cale, pourtant  elle  sait  y  glisser  aussi  une  pointe.  Elle 
travaille  actuellement  pour  la  Presse^  et  se  prépare  à 
subir  le  supplice  du  feiiilletonage,  et  voici  la  pointe  : 
«  Pourquoi  n'avez-vous  pas  plus  souvent  besoin  de 

1.  Nohant,  4  août  18o9,  inédite. 
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ma  prose,  ou  pourquoi  n'ai-je  pas   su  me  faire  de 
rentes  '  ?  » 

A  cela,  François  Buloz  répond,  le  4  novembre  : 

«  Mais,  mon  cher  George,  il  y  aura  donc  toujours 
des  malentendus  entre  nous  ? 

«  Vous  médites...  «  Pourquoi  n'avez-vous  pas  plus 
souvent  besoin  de  ma  prose  ?  »  J'ai  dit  et  redit  à 
M.  Aucante  et  je  vous  l'ai  écrit,  il  y  a  quelque  temps 
aussi,  que  je  pourrais  prendre  plus  de  prose  de  vous 
que  vous  n'en  feriez.  M.  Aucante  le  sait  si  bien...  qu'en 
m'annonçant,  à  mon  grand  regret,  qu'il  donnait  votre 
nouveau  roman  à  la  Presse  %  il  m'a  assuré  que  ce 
serait  le  dernier,  etc.  Qui  ne  sait  d'ailleurs  qu'un 
roman  d'analyse  et  de  bon  style,  morcelé  à  Finfini  el 
distribué  en  six  ou  sept  pages,  dans  un  feuilleton,  ne 
produit  plus  le  même  effet  que  lorsqu'on  en  donne 
quarante  pages  ou  une  partie  à  peu  près  complète 
dans  la  Revue?...  »  Ce  morcellement,  qu'il  estimait 
nuisible  aux  œuvres  de  George,  n'était  pas  le  seul 
défaut  que  le  directeur  trouvait  aux  périodiques  : 
il  estimait  aussi  que  les  épreuves  étaient  insuffisam- 
ment corrigées  dans  un  journal,  el  déjà  en  janvier 
de  la  même  année,  à  propos  de  Narcisse  ^  il  écri- 
vait à  l'auteur  :  «  Il  n'y  a  qu'ici,  si  vous  me  per- 
mettez cette  petite  gloriole,  qu'on  sache  lire  des 
épreuves,  etce  n'est  pas  moi  qui  vous  laisserais  des  : 

1.  4  décembre  1839,  inédite. 

2.  Constance  Ve)'riei\  La  Presse,  21  décembre  1859  et  numéros 
suivants  en  1860. 

3.  Narcisse,  La  Presse,  14  décembre  18o8  et  numéros  suivants 
en  1859. 
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rentrer  des  sentiments  ou  des  soupirs  ;  malgré  qiielle 
soit  modeste,  etc.,  bien  que  cette  dernière  expression 
fut  encore  employée  au  xvif  siècle.  Si  ces  expres- 
sions vous  échappent  dans  la  chaleur  de  la  composi- 
tion, on  vous  doit  au  moins  de  les  corriger  aux 
épreuves.  Rappelez-vous  les  remarques  si  judicieuses 
de  ce  pauvre  Planche,  et  jamais  l'a-t-on  égalé  dans 
la  science  de  la  langue  comme  goût?  Pour  moi,  je 
n'oublie  pas  ses  bonnes  traditions,  et  je  crois  bien 
faire  de  les  appliquer  sans  cependant  pousser  le  rigo- 
risme aussi  loin  que  lui.  D'abord,  je  ne  le  pourrais 
pas,  car  je  n'ai  ni  toutes  ses  susceptibilités  sous  ce 
rapport,  ni  tout  son  savoir  \..  » 

Mais  George  connaissait  à  merveille  toutes  ces 
objections,  et  si  elle  ne  s'y  arrêtait  pas,  et  publiait 
encore,  malgré  son  retour  à  la  Revue,  quelques  œu- 
vres au  Siècle  ou  à  la  Presse,  c'était  pour  en  tirer  de 
plus  gros  profits. 

«  Vous  ferez  ce  qui  vous  conviendra  le  mieux  », 
poursuit  François  Buloz  dans  la  première  lettre  citée 
plus  haut,  —  celle  du  4  novembre.  —  «  Je  suis  arrivé 
à  un  âge  et  à  une  situation  qui  éloignent  toute  idée  de 
bénéfice  personnel  pour  moi.  La  seule  chose  que  je  dé- 
sire, c'est  qu'il  n'y  ait  jamais  de  désaccord  entre  nous. 
Vous  êtes  rentrée  à  la  Revue,  j'en  suis  très  heureux, 
et  si  vous  saviez  que  dans  nos  conversations  d'il  y  a 
quelques  années  sur  vous,  —  nos  récriminations,  si 
vous  voulez  —  et  les  hommes  sur  lesquels  est  tombée 

1. 1859,  inédite. 


68  FRANÇOIS    BULOZ    ET    SES    AMIS 

d'aplomb  votre  belle  préface  de  Jean,  il  y  avait  tant 
d'amicales  réminiscences  qu'on  finissait  toujours  par 
me  dire  :  «  Buloz,  Buloz,  vous  l'aimez  toujours,  mal- 
«  gré  tout,  vous  vous  embrasserez  un  jour  et  vous 
«  l'aimerez  plus  que  jamais.  » 

«  Cela  est  arrivé,  et  vous  savez  si  le  sentiment  est 
réel...  Pour  l'article  sur  Ruzzante,  tant  que  vous  vou- 
drez, mais  ce  poète  comique,  me  disait  Lataye,  n'est 
pas  si  inconnu  que  vous  croyez  en  France  * .  » 

Devant  cette  profession  de  foi  d'amitié  fidèle, 
George  ne  désarme  guère  et  qu'a-t-elle  imaginé  ?  Elle 
a  cru  comprendre  que  François  Buloz  ne  désirait  d'elle 
qu'un  roman  par  an  !  —  et  puis  il  y  a  autre  chose. 
jyjme  Prançois  Buloz  lui  a  semblé  animée  de  sentiments 
hostiles  à  son  endroit.  Le  petit  ange  de  paix?  En 
vérité  ?  la  dernière  fois  que  George  est  allée  voir 
M""*  François  Buloz,  celle-ci  lui  aurait  dit  :  «  Vous 
avez  donc  remis  la  griffe  sur  lui  ?  »  et  George  : 
«  Comme  elle  a  toujours  été  très  bonne  et  très 
aimable  avec  moi  personnellement,  je  me  suis  demandé 
si  elle  ne  regardait  pas  mon  retour  à  la  Revue  comme 
une  chose  fâcheuse  et  onéreuse,  et  pour  rien  au 
monde,  je  ne  voudrais  mériter  le  reproche  d'encom- 
brer le  recueil  et  de  dégarnir  la  caisse...  »  George,  en 
écrivant  ainsi,  est-elle  sincère  ?  Ne  se  souvient-elle 
pas  des  démarches  de  M™*  François  Buloz  pour  la 
réconcilier  avec  la  Revue  ?  Son  amie  ne  lui  a-t-eile 

4.  18o9,  inédite. 
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pas  maintes  fois  servi  d'intermédiaire  ?  George  est- 
elle  si  oublieuse  ?  Car,  perfide,  certes,  elle  ne  l'est 
pas... 

L'année  suivante,  au  printemps,  la  voici  installée 
à  Gargilesse,  charmant  petit  hameau  de  la  Creuse, 
dont  elle  s'est  entichée. 

C'est  un  joli  coin  que  ce  Gargilesse.  L'enthou- 
siasme de  George  me  donna  naguère  l'envie  de 
l'aller  visiter.  En  venant  de  Nohant,  la  route  qui 
mène  à  cette  retraite  est  mouvementée,  plonge  et 
grimpe  à  travers  collines  et  vallons;  la  rivière  suit 
la  route,  tantôt  sagement,  tantôt  jouant  à  saute- 
mouton  par-dessus  les  rochers.  Gargilesse  est  bâti  au 
fond  d'un  entonnoir,  les  chemins  qui  y  descendent  sont 
rapides  ;  elle  possède  un  château  dont  une  des  façades 
domine  curieusement  l'abîme,  tandis  que  l'autre 
prend  jour  sur  une  petite  place  au  centre  du  pays. 
La  maison  de  George  Sand,  à  Gargilesse,  est  une 
pauvre  maison  de  paysan.  Rien  ne  la  distingue  de  ses 
voisines.  Elle  n'a  qu'un  étage;  quelques  marches  le 
surélèvent,  un  grand  toit  rabattu  coiffe  le  tout.  Sur  l'es- 
calier humide,  l'herbe  et  le  lichen  ont  poussé.  La  pièce 
du  rez-de-chaussée,  oii  George  corrigea  le  Marquis  de 
Villemer,  est  une  mauvaise  chambre  basse  et  sombre; 
de  confort  certes,  il  n'y  en  a  point,  mais  George  aima 
cette  retraite,  le  bruit  de  l'eau  tumultueux  qui  chante 
aux  pieds  des  murailles  du  village;  elle  aima  aussi 
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les  longues  marches  à  l'aube,  dans  les  vallons  frais  où 
serpente  la  rivière.  Maurice  collectionnait  les  insectes, 
elle  étudiait  les  pierres  du  pays.  Ne  prend-elle  pas 
goût  alors  à  la  géologie?  Ce  goût  devient  une  pas- 
sion quand  elle  écrit  Villemer.  On  a  remarqué  que 
la  vue  de  ces  pierres  lui  suggérait  des  rêveries  sans 
fin.  Son  imagination  féconde  lui  faisait  apercevoir,  à 
l'aspect  d'un  galet  roulé  par  les  flots,  l'époque  où  les 
hommes  habillés  de  la  peau  des  bêtes  parcouraient 
les  forêts  de  la  Gaule  portant  des  haches'de  silex,  et 
maniant  de  pesantes  massues  M 

Donc,  en  mai,  George  Sand,  après  avoir  achevé  le 
Marquis  de  Villemei^  va  se  reposer  à  Gargilesse.  De 
retour  à  Nohant,  elle  écrit  à  François  Buloz  : 

«  J'arrive  ce  soir  de  ce  beau  pays  de  Gargilesse, 
un  vrai  paradis  où  l'on  oublie  toutes  choses,  même 
les  romans  !  Mais  rassurez-vous,  je  n'ai  été  me  livrer 
à  la  paresse  qu'après  avoir  bien  travaillé.  J'ai  fini 
un  gros  volume,  c'est-à-dire  un  roman  entier  de 
400.000  lettres,  je  crois,  car  je  n'apprendrai  jamais 
à  calculer  juste  la  mesure  qu'il  faudrait  pour  la  librai- 
rie. Il  mefautmaintenant  oublier  les  rochers  et  les  flots 
de  la  Creuse,  et  passer  une  quinzaine  à  relire  et  à  épu- 
rer ce  grifi"onnage;  on  me  dit  que  ce  sera  joli.  Moi 
j'ai  tant  fait  de  romans,  que  je  ne  m'y  connais  plus. 
Nous  avons  cherché  là-bas  beaucoup  d'insectes  desi- 
deratum Maurice,  beaucoup  de  cailloux  desideratum 

\.  Voira  ce  sujet  une  étude  d'A.  Marx. 
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G.  Sand,  à  présent  voici  un  roman  desideratum 
Buloz.  »  Mais  George  demande  à  son  directeur  de  lui 
laisser  publier  dans  les  Débats  pendant  que  paraîtra 
ce  roman  dans  la  Revue,  une  nouvelle  :  ce  n'est  pas 
pour  son  plaisir  !  Elle  sait  aussi  bien  que  lui  que  le 
feuilleton  n'est  pas  son  meilleur  cadre  :  «  mais  pour 
des  considérations  particulières  que  vous  compren- 
driez si  ce  n'était  trop  long  à  dire  dans  l'état  de 
sommeil  oii  je  suis.  J'ai  tant  marché  depuis  huit  jours 
que  je  dors  debout.  N'importe,  vous  me  déchiffre- 
rez ^  » 

L'annonce  d'un  roman  de  George  a,  comme  d'habi- 
tude, enchanté  François  Buloz  : 

«  Vous  êtes  une  vraie  fée,  mon  cher  George,  lui 
écrit-il,  le  10  mai,  et  comment  ne  pas  faire  tout  ce 
qui  vous  plait?  » 

Bien  entendu  il  cède  pour  les  Débats,  et  puis  : 

«  Je  ne  connais  pas  votre  pays  de  Gargilesse  qui 
vous  a  si  bien  inspirée  et  ravie,  mais  vous  devriez 
venir  nous  demander  l'hospitalité  en  Savoie  dans  le 
mois  d'août  ou  de  septembre,  nous  vous  traiterons  le 
mieux  possible.  Nous  ferons  des  courses  autant  que 
vous  le  voudrez,  vous  verrez  le  pays  à  votre  aise  et 
peut-être  vous  fournirait-il  un  sujet,  on  n'a  jamais 
rien  fait  sur  ces  pauvres  montagnes,  et  pourtant  les 
mœurs  et  le  paysage  peuvent  donner  lieu  à  de 
curieuses  observations. 


1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  f.  20,  inédite. 
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((  Pour  moi,  je  travaille  nuit  et  jour  afin  de  partir  le 
15  mai  pour  aller  pendant  six  ou  huit  jours  préparer 
la  maison  et  y  mettre  les  ouvriers  ^  »  Mais  George 
ne  peut  aller  en  Savoie  cette  année.  Nohant  est  plein 
de  monde,  d'enfants,  on  y  joue  la  comédie.  Comment 
quitter  tant  d'amis?  Cela  n'est  d'ailleurs  que  partie 
remise,  et  François  Buloz  lui  promet,  de  sa  chambre» 
quand  elle  viendra,  «  la  plus  belle  vue  qu'on  puisse 
avoir,  par  là  vous  plongerez  sur  le  lac  du  Bourget^  ». 
Quelques  jours  après,  revenant  de  Ronjoux,  il  est  tout 
enchanté  de  son  voyage  et  dit  avec  admiration  :  «  On  va 
làmaintenanten  quinze  heures  !  etlepaysestbienbeau; 
mais  on  est  médiocrement  satisfait  de  l'annexion  au 
régime  impérial,  je  ne  dis  pas  à  la  France,  notez 
bien.  Depuis  quinze  jours,  il  y  pleut  par  malheur,  et 
les  paysans  disent  que  c'est  M.  Laity  et  l'Empereur 
qui  leur  valent  ce  vilain  cadeau,  dont  ils  n'avaient 
que  faire,  tandis  que  leur  roi  Victor-Emmanuel  ne 
leur  amenait  que  le  beau  temps  ^  » 

Dans  le  roman  de  Villemei^  George  Sand  se  livre 
quelque  peu  à  son  goût  récent  pour  la  géologie. 
François  Buloz  lui  écrit,  le  27  juillet  : 

«  Je  n'ai  rien  coupé  de  cette  géologie  ni  ailleurs, 
parce  que  cela  me  paraissait  très  bien  marcher,  mais 
je  vous  ai  refait  quelques  phrases  qui  m'ont  paru  défec- 
tueuses. Ainsi,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  un  écri- 
vain de  votre  ordre  ne  doit  pas  écrire  :  «  Sa  vue  (de 

i.  10  mai  1860,  inédite. 

2.  10  juin  1860,  id. 

3.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  25  juin  1860,  id. 
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«  l'enfant)  éveille  bien  des  blessures.  »  J'ai  aussi  cor- 
rig-é  «  des  bêtises  superbes  »,  laquelle  expression 
n'a  pas  le  sens  que  vous  croyez  pouvoir  lui  donner. 
Rappelez-vous  le  vers  de  Voltaire  dans  CUdipe  : 
«  J'étais  jeune  et  superbe  »,  etc.  J'ai  encore  modifié  : 
«  J'ai  été  impressionnée  de  ce  couplet  »,  ce  mot  impres- 
sionner ne  vaut  rien  ;  il  faisait  jeter  les  hauts  cris  à  ce 
pauvre  Planche,  et  on  pourrait  lui  apphquer  le  joli 
dialogue  de  la  Marquise  qui  vient  après,  sur  la  signi- 
fication du  mot  caractère.  J'espère  que  vous  ne  me 
blâmerez  pas  de  vous  signaler  ces  petites  inadver- 
tances :  vous  êtes  maintenant  dans  une  voie  si  haute 
et  si  sereine  que  je  tiens  à  m'associer  quelque  peu  à 
vos  efforts  en  revoyant  le  plus  sérieusement  possible 
vos  épreuves.  » 

François  Buloz  ajoute  ces  mots,  énigmatiques  pour 
George  : 

«  J'espère  prochainement  vous  donner  un  témoi- 
gnage qui  vous  fera  plaisir  que  ces  humbles  efforts 
ne  sont  pas  tout  à  fait  vains.  »  Ces  mots  l'intri- 
guent, et  l'occupent  plus  que  les  corrections  — 
d'ailleurs,  Vtlleyner  ne  l'intéresse  plus,  car  elle  a  com- 
mencé un  autre  roman  —  et  comme  elle  a  étudié 
pour  Villemer  les  pierres  et  les  fossiles  des  époques 
antédiluviennes,  la  voici  avec  Valvèdre  plongée  dans 
l'étude  si  aimée  de  la  botanique.  «  Mais  il  faut  que 
j'apprenne  beaucoup  de  choses  dont  je  veux  parler 
sans  dire  de  bêtises,  et  je  ne  sais  pas  comme  Balzac 
prendre  juste  ce  qu'il  me  faut  dans  une  notion  géné- 
rale. Je  me  passionne  pour  les  choses  où  je  mets  le 
nez.  Aussi  j'ai  peut-être  trois  mots  de  botanique  à 
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dire  dans  mon  roman,  et  me  voilà  entraînée  par 
l'attrait  de  la  science  à  m'y  remettre  d'un  bout  à 
l'autre.  Autrefois,  mon  pauvre  Malj^ache  me  donnait 
des  analyses  toutes  faites  et  des  connaissances  toutes 
mâchées,  voilà  pourquoi  j'ai  oublié.  On  ne  retient  que 
ce  qui  vous  donne  beaucoup  de  peine.  Aussi,  je 
retiendrai  cette  fois-ci,  car  mon  ami  n'est  plus  là.  Il 
herborise  dans  une  autre  planète  et  il  pense  à  moi, 
qui  pensais  à  lui,  et  qui  recueillais  des  plantes  pour 
lui,  au  bord  de  la  mer,  quand  une  lettre  m'a  apporté 
là  la  nouvelle  de  sa  mort.  Je  n'oublierai  jamais  les 
lavandes  de  la  Spezia... 

«  Mais  pour  en  revenir  au  roman,  plus  je  vais,  plus  je 
pense  qu'il  faut  faire  face  à  la  prétendue  doctrine  du 
réalisme  en  montrant  qu'on  peut  être  très  exact  et 
très  consciencieux  sans  fouler  aux  pieds  la  poésie  et 
l'art.  Comment!  il  y  en  a  qui  prétendent  que  le  beau, 
c'est  la  fantaisie,  tandis  que  la  nature,  la  vraie  nature 
étudiée  sur  le  fait,  disséquée  même  à  la  loupe  et  à  la 
pince  est  toute  beauté,  et  toute  perfection  \  Laissons- 
les  dire  et  allons  !  Ils  ne  savent  rien,  ils  n'ont  rien  vu, 
rien  regardé,  rien  compris,  ces  prétendus  amants  du 
fait  matériel...  w 

Certes,  George  ne  vante  pas  le  matérialisme  naissant 
de  la  jeune  littérature,  mais  elle  aime  les  jeunes, 
quand  ils  ont  le  talent  de  Cherbuliez.  Celui-ci  vient 
d'écrire   son   premier  livre    A  propos  dun  cheval. 


1 .  George  Sand  a  développé  cette  pensée  précisément  dans  Val- 
vèdre...  «  Nos  pères  ne  l'entendaient  pas  ainsi,  ils  cultivaient  simul- 
«  tanément  toutes  les  facultés  de  l'esprit,  toutes  les  manifestations 
«  du  beau  et  du  vrai,  etc.  » 
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(t  Mauvais  titre,  s'écrie-t-elle,  admirable  ouvrage... 
Il  y  a  aussi  Fromentin,  talent  digne  de  vos  meilleurs 
jours.  » 

Dans  la  lettre  suivante,  George  Sand  revient  sur  les 
phrases  énigmatiques  que  François  Buloz,  récemment, 
lui  a  écrites.  «  Je  ne  peux  deviner  ce  que  vous  me 
faites  pressentir  d'agréable  »,  et  elle  prétend  que  sous 
l'empire  des  études  géologiques  et  botaniques,  elle 
achève  de  «  s'abrutir  au  sens  pratique  du  mot'  ». 

Le  11  août,  elle  revient  encore  sur  le  même  thème, 
elle  a  cru  comprendre,  quoique  son  correspondant 
n'ait  pas  dit  grand'chose,  qu'il  avait  le  projet  d'amé- 
liorer sa  situation  pécuniaire.  Comment?  Elle  n'en 
sait  rien.  Mais  : 

«  Merci  mille  fois  si  vous  pouvez  faire  que  je 
travaille  moins,  littéralement  parlant.  Songez  donc! 
je  cours  à  la  soixantaine,  et  j'ai  mon  éducation  à 
faire!  Il  n'y  a  vraiment  pas  de  temps  à  perdre,  si 
je  veux  connaître  pendant  quelques  années  le 
bonheur  de  n'être  plus  un  crétin.  Il  y  a  un  monde 
à  découvrir  dans  les  études  de  la  nature.  Un  monde 
fermé  aux  savants,  entre  nous  soit  dit.  Ils  ne  voient 
pas,  ils  ne  savent  pas  décrire,  ils  se  refroidissent 
dans  les  classifications...  à  leur  manière  de  désigner 
une  plante,  on  voit  qu'ils  ne  l'ont  jamais  regardée. 
Disséquer  n'est  pas  comprendre,  analyser  n'est  pas 
voir.  La  nature  n'a  pas  pour  caractère  unique  les 
organes    nécessaires  à   la   reproduction,   elle  en   a 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  f.  48,  inédite. 
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mille  autres  que  personne  n'a  su  ou  n'a  voulu  dire. 
Quand  ces  Messieurs  ont  inventé  la  technologie,  ils 
n'ont  fait  qu'un  catéchisme  qui  définit  la  plante  à  peu 
près  comme  le  catéchisme  catholique  définit  Dieu,  un 
être  qui  n'a  ni  forme,  ni  couleur,  et  qui  ne  peut 
tomber  sous  les  sens.  Les  malheureux!  ils  diraient 
volontiers  qu'il  n'y  a  pas  de  différence  entre  Vénus 
et  leur  cuisinière,  parce  que  l'une  et  l'autre  est 
genus  homo!  Ils  ne  se  doutent  pas  de  l'âme  indivi- 
duelle, résultat  de  l'âme  universelle.  Par  malheur, 
les  artistes  croient  de  leur  côté  que  l'on  peut  voir 
sans  savoir.  Erreur  aussi  !  il  faudrait  l'un  et  l'autre  ^..  » 

Voici  la  réponse  de  François  Buloz.  En  dévoilant  à 
George  une  partie  des  projets  qu'il  forme  pour  l'avenir 
et  le  bien-être  de  son  collaborateur  préféré,  il  me 
semble  lui  témoigner  son  inaltérable  fidélité.  Les 
petites  méchancetés  de  George  et  les  autres,  le  mal 
qu'elle  a  dit  de  lui,  ses  caprices,  ses  rudes  boutades, 
rien  n'a  pu  amoindrir  l'affection  «  inébranlable  »  de 
ce  «  bourru  ». 

Taris,  le  27  août  1860, 

«  Vous  dites,  mon  cher  George,  que  vous  allez  à  la 
soixantaine;  pas  encore,  que  diable  !  Mais  moi  donc  ! 
qui  suis  plus  vieux  que  vous,  puisque  je  suis  de  la 
fin  de  1803  !  Comme  vous  aussi  heureusement,  j'ai 
une  bonne  santé,  ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  penser 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  11  août  1860,  f.  58,  inédite. 
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à  travailler  moins  (et  il  m'est  bien  permis  d'y  penser 
après  avoir  tant  travaillé)  sans  aspirer  cependant  au 
repos  des  g-ens  riches,  car  sans  le  travail,  que 
deviendrais-je?  Je  me  porterais  probablement  moins 
bien.  Seulement,  je  voudrais  aller  de  temps  en  temps 
en  Savoie  Tété,  comme  je  viens  de  le  faire  pour  six 
jours,  et  attendre  quatre  ou  cinq  ans  que  l'un  de  mes 
fils  puisse  prendre  la  place. 

«  Sans  plus  de  phrases,  en  lisant  vos  épreuves  de  la 
quatrième  partie  que  j'avais  emportées  à  Ronjoux 
(c'est  le  nom  de  notre  propriété  près  de  Chambéry) 
je  me  disais  que  nous  devions  finir  ensemble,  si 
vous  me  permettez  ce  rapprochement  et  ce  langage, 
notre  carrière  de  grande  activité,  comme  nous 
l'avons  commencée...  Je  songeais  à  ce  qui  pourrait 
réaliser  ce  désir  ;  je  pensais  enfin,  en  relisant  vos 
belles  descriptions  du  Velay,  à  ce  que  vous  pourriez 
écrire  sur  la  Savoie,  à  mon  projet  favori  de  vous 
avoir  un  jour  pour  cela  à  Ronjoux.  De  tout  cela,  il 
résultait  une  sorte  de  combinaison  en  germe,  mais 
que  je  ne  possède  pas  encore  assez  pour  vous  la 
détailler. 

«  J'aime  mieux  vous  dire  ceci  très  simplement  :  j'ai 
une  modeste  aisance,  acquise  par  plus  de  trente  ans 
de  travail  ;  la  Revue  est  en  pleine  prospérité  et  j'en  ai 
refusé  i  400  000  francs;  mais  un  recueil  est  toujours 
une  chose  aléatoire,  je  n'en  ai  pas  d'ailleurs  tout  à 
fait  la  moitié,  et  si  j'ai  refusé  ces  1400  000  francs, 
c'est  qu'ils  me  paraissaient  venir  d'une  source  qui 
ne  me  convenait  pas.  C'est  que  la  Revue  pouvait 
entrer  dans  une  voie  que  j'aurais  vivement  regrettée. 
Je  n'ai  pas  heureusement  une  grande  âprelé  de  biens, 
ma  position  me  suffit,  et  je  puis  abandonner  quelque 
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chose  au  hasard  ;  je  laisserai  toujours  à  mes  enfants 
plus  que  je  n'ai  reçu  de  mon  père  ;  ils  travailleront 
d'ailleurs,  comme  le  doit  tout  honnête  homme. 

«  Ainsi  la  Revue  peut  bien  faire  quelque  chose  de 
plus  pour  vous  et  pour  moi,  en  m'adoucissant  un  peu 
mon  dur  métier  depuis  trente  ans. 

«  J'en  viens  à  vous  dire  en  toute  cordialité  :  si  je 
réussissais  à  vous  faire  assurer  par  la  Revue  pendant 
quatre  ou  cinq  ans  12  000  ou  15  000  francs  par  an 
(payés  mensuellement  ou  autrement  à  votre  choix) 
en  vous  permettant  de  travailler  moins  peut-être,  de 
travailler  du  moins  à  votre  aise,  cela  vous  irait-il? 
La  somme  serait-elle  suffisante  pour  vos  besoins,  en 
ajoutant  à  cela  votre  revenu  et  le  produit  de  vos 
œuvres  anciennes?... 

«  Si  la  somme  vous  convient,  que  pourriez-vous 
offrir  en  échange  à  la  Revue  par  an  ?  ou  si  ceci  ne 
vous  convenait  pas,  que  me  demanderiez-vous,  si 
de  mon  côté  je  vous  demandais  par  an  deux  ou 
trois  volumes  pendant  quatre  ans?  Ne  serait-ce  pas 
vous  demander  trop  de  travail?...  Je  vous  envoie 
à  peine  en  germe  le  résultat  de  mes  réflexions  en 
Savoie.  » 

Je  ne  sais  si  cette  proposition  émeut  George.  Si  elle 
en  a  de  la  reconnaissance  à  François  Buloz,  sa  ré- 
ponse est  fort  sèche.  Le  chiffre  proposé  ne  lui  semble 
pas  suffisant.  On  lui  a  fait  d'autres  offres  qui  seraient 
plus  avantageuses,  d'ailleurs  elle  ne  peut  se  passer  de 
l'assentiment  d'Aucante. . .  Mais  il  lui  faut  25  000  francs 
par  an.  «  Voyez  si  c'est  possible.  Je  n'y  gagnerais 
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rien,  j'y  perdrais  plutôt,  mais  la  tranquillité  des 
relations  et  le  plaisir  de  s'adresser  à  un  certain  public 
vaut  bien  cela...  » 

Est-il  besoin  de  dire  qu'après  cela,  François  Buloz 
se  conforma  aux  désirs  de  George  Sand?  Moyennant 
trois  ouvrages  annuels,  la  Revue  d'une  part  et  l'édi- 
tion des  œuvres  anciennes  de  l'autre,  fourniront  à 
George  une  rente  de  22  500  francs  annuellement.  Si 
elle  écrit  en  outre  des  ouvrages  nouveaux,  ils  lui 
seront  payés  en  dehors  de  ce  contrat  5  500  francs, 
mais  ni  M.  Aucante,  ni  François  Buloz  ne  souhaitent 
que  leur  ami  se  charge  actuellement  de  cet  excès  de 
travail. 

George  Sand,  à  la  fin  de  cette  année  1860,  fut  assez 
gravement  malade  pour  donner  de  sérieuses  inquié- 
tudes aux  siens.  «  Vous  m'avez...  tous  ramenée  à 
la  vie,  écrit-elle  en  novembre  à  Pauline  Viardot.  J'ai 
senti  sur  mon  lit  d'agonie  que  vous  ne  vouliez  pas 
que  je  mourusse,  et  j'ai  secoué  la  torpeur  finale...  » 
Cette  maladie ,  d'ailleurs ,  l'indigne ,  elle  avait, 
jusqu'ici,  une  santé  solide  et  s'y  habituait,  et  puis, 
«  cinq  jours  d'agonie  »  lui  ont  coûté  1000  francs  : 
elle  trouve  cela  trop  cher  !  Elle  avait  pourtant  deux 
médecins  dévoués  à  son  chevet  !  (L'un  d'eux  était  le 
Dr  Vergne  qu'elle  appelle  «  mon  adorable  petit  vieux 
docteur  »  et  qui,  certes,  ne  lui  prenait  pas  d'hono- 
.raires...)  Mais  ses  amis  de  Paris  se  sont  émus  de  la 
savoir  malade,  et  sont  arrivés  à  Nohant,  amenant 
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avec  eux  un  «  grand  médecin  »  en  consultation. 
Celui-ci  arrive  le  matin,  lui  tâte  le  pouls,  déjeune,  la 
trouve  en  bonne  voie,  et  pour  ainsi  dire  hors  d'affaire  ; 
il  approuve  les  soins  qu'on  a  donnés  jusqu'ici  à  la 
malade,  fait  un  somme  et  s'en  va  en  demandant 
2  000  francs  d'honoraires,  son  voyage  payé.  Étonne- 
ment  général  des  amis  de  Nohant,  et  de  «  l'adorable 
petit  D''  Vergne  »  qui  tente  de  discuter,  et  de  mar- 
chander cet  Esculape  ;  finalement  Esculape  se 
contentera  de  1  000  francs,  rougissant  de  prendre  si 
peu.  George  racontant  cette  histoire  à  François  Buloz 
lui  déclare  :  «  J'ai  joué  de  malheur,  sur  trente  méde- 
cins excellents  j'en  connais  au  moins  vingt-cinq  qui  ne 
m'auraient  rien  fait  payer  !  » 

Après  cette  atteinte,  au  début  de  l'année  1861, 
George  Sand  forma  le  projet  d'aller  se  reposer  dans 
le  Midi.  Se  reposer,  George?  C'est  une  façon  de  parler  : 
celle  des  médecins,  pas  la  sienne.  Car  elle  ne  comptait 
guère  rester  plus  inactive  au  loin  qu'à  Nohant,  mais 
le  soleil  qui  se  cachait  à  Nohant,  lui  était  alors  indis- 
pensable pour  achever  saguérison. 

Elle  se  mit  donc  en  route  le  lo  février,  vit  Charles 
Poney  à  Toulon,  mais  renonça  à  habiter  Hyères,  car 
Maurice  prononça  :  «  Hyères  est  une  ville  d'Anglais 
où  il  faut  toujours  être  sur  son  trente-six  »,  puis 
finalement  s'installa  le  19  près  de  Toulon,  à  Tama- 
ris, dans  une  petite  maison  posée  au  bord  de  la 
mer,  au  milieu  d'une  «  flore  africaine   ».  Dans  ce 
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coin  sauvage  George  jouirait  de  la  solitude  qu'elle 
aimait. 

Pour  la  servir  dans  sa  retraite,  elle  trouva,  avec 
l'aide  des  Poney,  une  cuisinière  naine,  aux  gages  de 
vingt-cinq  francs  par  mois,  et  une  sorte  d'homme  de 
confiance-factotum,  qui   se  chargea  des  courses  et 
des  approvisionnements.  Celui-ci  faisait  le  marché 
chaque  matin  avec  Bou-Maza,  le  petit  baudet  d'Afri- 
que qui,  fort  économiquement,  se  nourrissait  d'un 
fagot  de  bois  d'olivier  sec,  et  faillit  devenir  fou  le  jour 
où,  par  inadvertance,  il  mâcha  une  poignée  de  foin. 
Le  pays  plut  à  George,  et  cette  nature  si  différente 
de  celle  du  paisible  Berry  l'enchanta;  elle   n'avait 
jamais  rien  vu  de  semblable  :  «  Nous  sommes  au 
milieu  des  amandiers  en  fleurs,  la  bourrache  dans 
son  plus  beau  bleu,  le  thlaspi  des  champs  blanchit 
toutes  les  haies.   On  dit  que  c'est  plus  beau  que  le 
fameux  Bosphore,  et  je  le  crois  de  confiance,  car  je 
n'avais  rien  rêvé  de  pareil.  » 

C'est  au  fond  de  sa  forêt  vierge  que  George  Sand 
reçut  de  François  Bulozune  lettre  écrite  le  45  février, 
jour  du  départ  de  l'écrivain  pour  Toulon;  Buloz 
annonçait  à  son  amie  :  «  Savez-vous  qu'il  est  question 
de  vous  donner  à  l'Académie  française  le  prix  de 
20000  francs,  destiné  à  nos  meilleurs  ouvrages  litté- 
raires? »  Elle  répondit  de  Tamaris  le  19  :  «  Dites 
donc,  vieux,  faites-moi  avoir  le  prix,  que  j'achète  une 
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bastide,  troun  de  Tair  !  »  On  voit  que  Georg'e  ne 
s'émut  pas  du  projet  qu'avaient  formé  ses  amis.  Elle 
prit,  au  contraire,  fort  gaiement  l'espérance  que 
ceux-ci  lui  donnèrent,  espérance  qui  devint  même 
pour  quelques-uns  une  certitude,  de  courte  durée  il 
est  vrai,  puisqu'il  se  forma  presque  concurremment  à 
la  proposition,  une  petite  coterie  qui  s'opposa  à 
«  couronner  »  un  des  meilleurs  écrivains  de  cette 
époque. 

Et  voici  l'épisode  du  grand  prix  de  l'Académie. 

François  Buloz  à  qui  je  laisserai,  comme  toujours,  la 
parole,  en  résumera  lui-même  l'histoire  par  le  menu. 
Il  le  fera,  comme  d'habitude,  avec  la  verdeur  et 
l'énergie  qu'il  apportait  à  tous  ses  actes.  Il  n'a  pas 
tenu  à  lui  que  George  Sand  réussît  dans  cette  affaire  : 
le  directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  se  multi- 
plia, plaida  avec  feu  pour  son  candidat,  fit  des 
démarches  et  des  visites,  convoqua  l'Institut,  le  ban 
et  l'arriëre-ban  de  ses  amis  :  en  vain.  Il  éprouva  de 
cet  échec  plus  de  colère  que  George  Sand,  qui  cepen- 
dant n'avait  rien  demandé,  mais  à  laquelle  l'Acadé- 
mie avait  tout  promis.  Aussi  ne  faudra-t-il  pas  s'éton- 
ner de  voir  François  Buloz  se  montrer  sans  indulgence 
à  l'égard  des  partisans  de  la  veille,  qui  abandonnèrent 
l'entreprise  commune,  pour  des  raisons  qu'il  jugea, 
lui,  mauvaises.  Le  directeur  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  fut,  on  le  sait,  parmi  les  hommes  de  son 
temps,  celui  qui  sut  le  moins  déguiser  sa  pensée  et 
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dissimuler  ses  jugements.  Si  les  derniers  paraissent 
quelquefois  rudes,  il  faut  s'en  prendre  à  un  carac- 
tère, dont  les  familiers  connurent  les  rebuffades, 
l'entier  dévoûment  et  la  parfaite  sincérité. 

François  Buloz  prit  très  à  cœur  l'attribution  du  prix 
Gobert  à  George.  M.  Spoelberch  de  Lovenjoul  publia 
naguère  plusieurs  lettres  de  George  à  ce  propos.  Un 
tel  prix  à  cet  auteur  immoral  ?  Oui,  quelques-uns  de 
ces  messieurs  y  songent,  et  présentent  l'œuvre  de 
George  ;  elle  a  parmi  les  académiciens  des  amis 
—  d'autres  qui  le  sont  moins,  d'autres  qui  ont  l'air 
de  l'être,  et  finalement,  ne  le  sont  pas  du  tout. 

C'est  Cousin  qui  eut  l'honneur  de  l'initiative,  c'est 
lui  qui  proposa  George  Sand;  Sainte-Beuve  fut  aussi, 
en  l'occasion,  un  véritable  ami,  mais  maladroit 
comme  le  sont  quelquefois  les  meilleurs.  Pour  elle, 
George  eut  encore  Mignet,  Villemain  ;  Guizot  et 
Legouvé,  non.  La  commission  est  composée  pour- 
tant de  MM.  Villemain,  Cousin,  Guizot,  Vitet, 
Sainte-Beuve,  Legouvé,  Elle  doit  faire  un  rapport 
sur  le  prix,  et  François  Buloz  se  met  vivement  en 
campagne  : 

«  Dimanche,  j'avais  vu  Cousin  et  Sainte-Beuve, 
écrit-il  à  George  le  5  mars,  qui  regardaient  la 
chose  comme  compromise,  mais  qui  étaient  très 
bien  pour  vous.  On  voulait  couronner  vos  romans, 
mais  ces  romans  ont  paru  avant  1850,  et  on  ne  peut 
couronner  que  les  ouvrages  publiés  depuis  dix  ans. 


84  FRANÇOIS   BULOZ    ET   SES   AMIS 

Or,  j'ai  tourné  la  difficulté  en  proposant  de  couronner 
les  deux  derniers  parus,  en  1859  et  1860  :  Jean  de  la 
Roche  elle  Marquis  de  Villenier. 

«  Où  trouvera-t-on,  ai-je  dit  à  Cousin  et  à  Sainte- 
Beuve,  deux  plus  beaux  ouvrages,  et  d'une  moralité 
plus  pure,  publiés  depuis  dix  ans?  J'ai  aussi  un  peu 
fait  valoir  vos  charges,  et  tout  cela  a  été  très  bien 
pris.  J'ai  remonté  mon  monde,  et  Sainte-Beuve  m'a 
conseillé  de  voir  Vitet  en  plaçant  la  question  sur  ce 
terrain. 

«  Je  sors  de  chez  Yitet  qui  m'a  dit  qu'il  était  prêt  à 
se  mettre  à  vos  pieds  et  à  couronner  ces  deux 
romans  ainsi  que  V Homme  de  Neige,  si  je  parvenais 
à  faire  adopter  le  même  raisonnement  à  M.  Guizot,  et 
qu'il  fallait  voir  celui-ci.  Je  le  verrai  demain,  bien 
que  la  chose  m'embarrasse  un  peu,  car  M.  Guizot  et 
M.  Thiers  nous  reprochent  notre  politique  en  faveur 
de  l'Italie,  concevez-vous  cela  ?  La  dernière  chro- 
nique les  a  blessés  \  je  vous  fais  envoyer  la  Revue  à 
Tamaris  et  vous  en  jugerez.  Ils  sont  toujours  les 
mêmes,  et  suivent  une  politique  puérile  et  mesquine  ; 
pourtant  M.  Guizot  a  dit  en  parlant  de  vous  : 

«  C'est  le  seul  grand  écrivain  qui  ne  soit  pas  de 
«  l'Académie,  et  je  voudrais  qu'on  me  fournît  une 
«  occasion  de  le  couronner.  » 

«  Je  lui  fournirai  demain  cette  occasion  en  lui 
rappelant  tout  le  bien  qu'il  me  disait  de  Jean  de  la 
Roche.  Je  ferai  tout  pour  réussir,  et  je  serai  plus 
désappointé  que  vous  probablement,  si  je  ne  réussis 

i.  1"  mars  18G1.  —  Forcade  remarquait  :  «  Là  (dans  l'enclave 
romaine)  en  ce  moment  se  resserre  jusqu'à  éclater  l'étrange  anti- 
thèse que  présente  depuis  deu.'î  ans  la  politique  du  gouverne- 
ment frani;ais.  » 
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pas  à  faire  adopter  mes  idées  à  la  commission  acadé- 
mique. 

«  Il  y  en  a  malheureusement  un  sur  lequel  je  ne 
puis  agir  :  M.  Legouvé  qui  m'est  opposé,  et  que  j'ai 
toujours  repoussé  à  la  Revue,  malgré  tout  ce  qu'il  a 
fait  pour  y  entrer.  Que  voulez-vous?  Cet  homme  n'a 
aucun  talent,  et  je  ne  puis  lui  en  donner.  Voyez  si 
vous  pouvez  faire  agir  surL...  qui  voudrait  faire  cou- 
ronner un  écrivain  de  son  espèce,  un  homme  qui,  à 
mon  avis,  n'a  pas  de  talent,  et  que  j'ai  également 
repoussé  :  31.  H.  Martin,  qui  depuis  quinze  ans, 
d'ailleurs,  a  le  prix  d'histoire  de  France  décerné  par 
l'Académie  des  inscriptions,  et  qui  est  propriétaire 
d'une  belle  maison  à  Paris.  Ce  serait  une  honte 
qu'on  vous  préférât  l'ours  Martin,  et  j'espère  qu'on 
ne  le  fera  pas... 

«  A  l'Académie,  on  vous  reproche  Elle  et  Lui,  me 
disaient,  dimanche,  Sainte-Beuve  et  Vitet  :  «  Mon 
«  Dieu,  ai-je  répondu  à  Vitet,  George  Sand  a  fait  en 
«  roman  le  discours  que  vous  avez  fait  sur  la  tombe 
«  même  de  Musset  »,  et  j'ai  ajouté  ce  que  je  devais 
ajouter.  Quant  à  Sainte-Beuve,  il  n'a  pas  été  moins 
net  non  plus,  et  il  m'a  promis  de  dire  en  pleine 
commission  académique  ce  qu'il  avait  vu  avec  moi 
en  1834-1835,  et  ce  qu'il  savait;  donc,  sur  ce  point, 
je  crois  avoir  obtenu  un  résultat  et  demain  je  tâcherai 
de  le  compléter ^..  » 

Le  lendemain,  François  Bulozrend  compte  à  George 


1.  5  mars  1861.  —  Le  dernier  paragraphe  de  cette  lettre  a  étt5 
publié  par  M.  S.  de  Lovenjouldansla  Véritable  histoire  d' Elle  et  Lui. 
La  première  partie  est  inédite. 
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de  sa  visite  à  Guizot  et  à  Mip^net  ;  il  a  «  prêché  »  le 
mieux  qu'il  a  pu,  cependant  il  n'est  pas  satisfait  : 
«  Ce  diable  de  Villemain  fait  toutes  sortes  d'objec- 
tions. »  Aussi,  quoiqu'il  ne  l'aime  guère,  François 
Buloz  se  décide  à  l'aller  voir...  il  engage  même 
George  à  lui  écrire.  Le  directeur  de  la  Revue  affirme 
que  Yillemain  serait  flatté  d'avoir  un  autographe 
d'elle...  De  son  côté,  François  Buloz  cherchera  à 
faire  ajourner  la  décision,  et  il  verra  encore  les  uns 
et  les  autres...  «  C'est  comme  un  grand  peintre  de 
la  nature  que  V.  Cousin  vous  porte.  C'est  lui  qui  a 
pris  l'initiative  de  la  chose,  et  je  crois  que  vous 
devriez  lui  écrire  un  mot  de  gentillesse  pour  l'en 
remercier.  » 

Mais  George,  très  dignement,  refuse  de  solliciter 
pour  elle-même. 

«  Remercier,  oui,  je  ne  suis  pas  une  ingrate  — 
mais  demander,  non  !  Et  prouver  comme  quoi  j'ai 
plus  de  mérite  et  de  talent  qu'un  autre,  c'est  ce  que 
je  ne  saurais  jamais  faire,  quand  même  j'en  serais 
très  persuadée.  Ou  je  mérite  le  prix,  ou  je  ne  le  mérite 
pas.  Si  je  le  mérite  et  que  je  ne  l'obtienne  pas,  l'Aca- 
démie aura  fait  une  faute,  mais  si,  ne  le  méritant 
pas,  je  l'obtenais  par  sollicitation  et  importunité, 
c'est  moi  qui  serais  affublée  d'un  vilain  rôle,  et  j'aime 
mieux  rester  gros  Jean,  vous  me  connaissez... 

«  Merci  encore  et  beaucoup  pour  le  grand  désir 
que  vous  avez  de  voir  les  lauriers  couronner  mon 
front.   IMais  si  l'Académie  m'en  refuse,   le  bon  Dieu 
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m'en  donne,  car  ici  je  me  promène  sous  leur  ombre, 
sans  métaphore,  et  je  n'en  suis  pas  plus  fière  pour 
cela*.  » 

A  l'Académie,  la  grande  objection  contre  George 
Sand,  c'est  Elle  et  Lui.  «  J'ai  écrit  une  lettre  caté- 
gorique sur  cette  affaire  à  Vitet,  annonce  François 
Buloz  à  son  amie.  Je  puis  en  parler  de  visu.  M.  Paul 
de  Musset  se  remue  contre  nous,  en  disant  que 
l'Académie  se  prononcerait  contre  un  de  ses 
membres.  » 

François  Buloz  estime  que  Cousin  et  Sainte-Beuve 
sont  les  deux  seuls  qui  ont  bien  agi  vis-à-vis  de 
George  dans  cette  affaire  : 

«  Sainte-Beuve  n'a  pas  cependant  été  très  adroit 
avec  sa  thèse  morale  changeant  selon  le  temps. 
Pourtant,  l'intention  était  bonne.  Mais  cette  thèse  a 
fait  notre  désastre,  car  je  ne  puis  vous  le  cacher 
maintenant  :  nous  sommes  battus  et  par  une  singu- 
lière coalition  :  le  démocrate  Jules  Simon,  allié  à 
M.  d'Haussonville  (auteur  d'une  Histoire  de  la  Lor- 
raine) qui  tous  les  deux  briguent  le  prix,  sous  le  dra- 
peau de  M.  Villemain  et  de  M.  Guizot,  mais  qui  ont 
fait  le  pacte  de  travailler  pour  celui  des  deux  qui 
aurait  le  plus  de  chances. 

«  On  n'osera  pas  couronner  M.  d'H...  et  c'est  sans 
doute  Jules  Simon  qui  sera  couvert  de  lauriers. 

«  Je  vois  avec  peine  Simon,  qui  travaille  quelque- 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  f.  89,  inédite. 
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fois  à  la  Revue,  se  jeter  dans  cette  intrigue  ;  mais 
VOUS  pensez  bien  qu'il  ne  m'a  pas  consulté.  J'ai  d'ail- 
leurs remarqué  que  depuis  un  an  ou  deux,  Jules 
Simon  se  mettait  au  service  de  certaines  familles 
qui  sont  opposés  à  TEmpire,  mais  qui  ne  sont  guère 
républicaines,  puisque  J.  Simon  est,  et  se  dit  répu- 
blicain. Que  voulez-vous?  S...  veut  être  de  l'Institut, 
S...  veut  avoir  le  prix  qui  l'y  mènera,  et  il  prend 
tous  les  chemins  pour  aller  à  ses  fins. 

«  Je  vous  demande  ce  que  la  littérature  peut  avoir 
à  faire  avec  les  livres  de  Simon.  Ce  qu'il  fait  n'en 
est  pas  moins  habile,  selon  certaines  gens,  et  ce  qui 
me  le  prouve  bien,  c'est  qu'il  m'a  enlevé  la  voix  de 
Vitet,  qui  est  venu  me  déclarer  hier  qu'il  était  trop 
difficile  de  vous  faire  obtenir  le  prix  par  les  cinq 
classes  de  l'Institut,  que  l'Académie  française  crai- 
gnait un  échec  en  en  faisant  la  proposition,  etc., 
etc.,  une  série  de  mauvaises  raisons  pour  me  cacher 
la  vraie,  l'alliance  de  M.  J.  S...  et  de  M.  d'H...  dou- 
blée de  Martin,  sous  les  auspices  de  M.  Guizot  et  de 
M.  Villemain. 

«  J'ai  répondu  à  Vitet  que  j'étais  d'un  avis  tout  à 
fait  contraire,  que  c'était  l'inverse  qui  était  le  vrai, 
et  que  l'Académie  française  allait  faire  une  faute  au 
profit  d'une  intrigue. 

«  Il  valait  mieux,  ai-je  ajouté,  ne  pas  parler  de 
l'Académie  à  George  Sandpour  le  prix,  que  d'arriver 
à  couronner  Martin,  Simon,  ou  d'Haussonville, 
noms  fort  peu  littéraires  à  mon  sens.  Vitet  le  com- 
prend, mais  il  est  entraîné.  Puis  la  morale  par-ci, 
la  morale  par-là  et  en  définitive,  je  n'attends  plus 
rien...  Restent  de  tout  cela  les  belles  paroles  de  l'un 
et    de   l'autre,   que  l'on   arrange  comme  l'on  peut. 
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Ainsi  va  Itj  monde,  mon  cher  George,  les  habiletés 
l'emportent  trop  souvent.  » 

En  résumé,  George  n'eiit  pas  le  prix.  Prosper 
Mérimée,  écrivant  à  Jules  Sandeau  le  10  mai,  lui  fait 
pressentir  cet  échec,  Tengage  à  venir  se  joindre  aux 
partisans  de  George  Sand  le  jeudi  suivant  (Sandeau 
était  malade)  et  lui  donne  la  liste  des  fidèles  et  des 
dissidents.  Les  fidèles?  Ils  sont  peu  nombreux,  les 
voici  :  Sainte-Beuve,  Vigny,  Nisard,  Ponsard, 
Mérimée  et  Lebrun.  Sandeau  et  S.  de  Sacy  présents, 
ils  eussent  été  huit,  c'est  tout  ;  il  y  a  eu,  le  7  mai, 
deux  bulletins  blancs,  Viennet  et  Villemain. 

On  a  remarqué  le  nom  de  M.  Nisard  parmi  les 
fidèles,  et  il  est  piquant  ici  de  voir  M.  Nisard  apporter 
à  George  son  appui  en  1861,  car  en  1836,  cet  apôtre 
de  la  morale,  de  la  famille  et  du  mariage  attaqua 
ouvertement  les  théories  subversives  de  la  roman- 
cière, si  ouvertement  même,  que  George  qui  s'occu- 
pait de  son  divorce  (alors  en  appel  devant  la  Cour  de 
Bourges),  conçut  quelques  craintes.  Si  l'opinion  de 
M.  Nisard  allait  lui  nuire  dans  l'esprit  de  ses  juges? 
L'article  de  M.  Nisard,  en  1836,  est  intitulé  Impres- 
sions de  voyage  :  le  voyageur  pris  par  la  pluie  relit, 
à  l'auberge,  les  œuvres  de  George  Sand  —  et  s'in- 
digne. —  Il  envoie  à  la  Revue  de  Paris  le  résultat  de 
ses  méditations,  ses  Impressions  de  voyage.  Or, 
M.  Nisard  qui  veut  absolument  donner  une  leçon  à 
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George,  et  réhabiliter  l'institution  attaquée,  examine 
tous  les  couples  mariés  qui  existent  dans  l'œuvre  du 
romancier  :  «  Ce  n'est  pas  la  faute  du  mariage  », 
s'écrie-t-il  vertueusement,  «  si  tous  ces  gens-là  se 
tuent,  se  trompent,  deviennent  fous,  ou  restent  mal- 
heureux, ils  sont  mal  assortis  :  il  y  a  eu  erreur  — 
voilà  tout.  »  D'accord,  M.  Nisard,  mais  comment  ne 
pas  déplorer  une  erreur  qui  engage  la  vie?  George 
Sand  répondit  alors  à  M.  Nisard  une  lettre  éloquente 
que  la  Revue  de  Paris  publia  également.  Elle  se 
défendit  de  donner  aux  maris  de  fâcheux  rôles,  de 
glorifier  l'amour  dans  l'adultère  (mais  quoi  ?  il  est 
inutile  de  le  nier,  George  n'aime  pas  le  mariage, 
parce  que  George  se  souvient).  —  A  l'Académie  en 
1861,  en  dehors  des  huit  fidèles,  dont  six  seulement 
votèrent,  il  y  a  six  martinistes.  Parmi  ceux-là  figure 
le  nom  de  Mignet;  «  il  y  a  encore  le  groupe  des  Bur- 
graves  »,  dit  Mérimée,  c'est  le  groupe  de  la  droite  : 
Barante,  Guizot,  Patin,  Saint-Marc,  Vitet,  Réinusat, 
Noailles,  Montalembert,  Berryer,  Dupanloup,  Bro- 
glie,  Biot,  FallouXjLaprade.  «  Ils  feront  voter  l'évêque 
d'Orléans  pour  le  philosophe  »,  écrit  Mérimée.  Voici 
donc,  vérifiée,  l'information  de  François  Buloz  :  le 
pacte  de  la  droite,  la  coalition  formée  au  bénéfice  de 
Jules  Simon  contre  George  Sand.  Singulière  alliance 
en  effet,  visant  à  un  but  étrange  :  opposer  Jules  Simon 
à  George  Sand  —  que  d'erreurs  l'on  commet  au  nom 
de  la  morale  —  car  c'est  en  son  nom  que  le  conser- 
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vatoire  des  belles-lettres  françaises  refuse  de  couron- 
ner l'auteur  à'Indiana,  de  Fadette  et  du  Marquis  de 
Villemer  :  M.  Guizot  a  cité  de  cet  auteur  (G.  Sand)  des 
phrases  sur  le  mariage  etlapropriété  !  En  vain  ses  défen- 
seurs furent-ils  des  avocats  comme  Vigny,  Mérimée, 
Sainte-Beuve  —  la  morale  l'emporta,  la  morale  et... 
les  Burgraves  !  » 

Pourtant  D.  Nisard  affirme  que  les  partisans  de 
George  furent,  en  réalité,  des  champions.  C'est  avec 
ardeur  que  Sandeau  plaida  sa  cause,  il  dit  :  «  Si  au 
lieu  d'une  femme,  l'Académie  avait  affaire  à  un  homme, 
ce  n'est  pas  le  prix  biennal  qu'elle  lui  décernerait, 
mais  une  place  dans  ses  rangs.  »  Cependant  l'Aca- 
démie a  fait  de  «  graves  réserves  sur  les  idées  »  du 
candidat.  En  vain,  Sainte-Beuve,  après  Mérimée, 
défend-il  la  cause  de  Lélia  avec  sa  «  furia  »  habi- 
tuelle. Le  duc  de  Broglie  se  lève  à  son  tour,  et 
répond  à  «  l'apologie  »  qu'il  vient  d'entendre.  Il 
se  refuse  à  récompenser  le  talent  quand  celui-ci  a 
«  attaqué  les  bases  mêmes  de  la  civilisation,  la  foi 
religieuse  et  sociale,  le  culte  public,  l'institution 
du  mariage  ».  Nous  y  voilà!  Nisard  insinue  «  qu'au 
ton  légèrement  dédaigneux  de  l'orateur,  on  aurait  pu 
deviner  que  c'était  le  gendre  de  M""  de  Staël  qui  jugeait 
George  Sand  »,  fâcheuse  influence  que  celle-ci.  En 
vérité,  lorsque  aujourd'hui  on  relit  l'histoire  du  prix 
biennal  de  1861,  on  trouve  bien  mesquines  les  raisons 
qui  valurent  à  George  Sand  son  échec. 
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George  Sand  ne  fut  guère  affectée  de  cet  échec,  elle 
écrivit  à  Sainte-Beuve  : 

8  mai  1861. 

«  Mon  ami, 

«  J'arrive  de  Provence  et  de  Savoie  ;  je  débarque 
ce  soir  à  Nohant  après  quatre  mois  de  vagabondage. 
J'y  trouve  votre  lettre  du  14  février,  arrivée  ici  le  jour 
même,  deux  heures  avant  mon  départ. 

«  Je  ne  veux  pas  m'endormir  sans  vous  remercier 
des  témoignages  d'affection  que  vous  m'y  donnez,  et 
sans  vous  dire  combien  j'ai  apprécié  votre  affectueuse 
sollicitude  dans  toute  cette  histoire  de  couronne  aca- 
démique. Sachant  très  bien  que  vous  ne  réussiriez 
pas,  vous  me  pardonnerez  de  ne  pas  m'en  être  préoc- 
cupée un  seul  instant  par  rapport  à  moi,  mais  sachant 
combien  vous  luttiez  avec  bonté  pour  moi,  j'ai  été 
bien  heureuse,  et  le  suis  toujours,  d'être  l'objet  de  vos 
soins  fraternels.  Merci  de  cœur,  et  croyez  bien  que 
si  je  vaux  quelque  chose,  je  suis  archi-récompensée 
par  votre  amitié.  Je  n'aspire  pas  à  d'autre  gloire. 
Dites  à  rx\cadémie,  pourtant,  qu'elle  devrait  bien  à 
ma  candidature  éconduite  de  donner  un  prix  au  pauvre 
Pubet,  dont  les  tiiTesk\a.Couroniie  de  vertu  sont  incon- 
testables^. » 

Précisément,  le  jour  de  la  séance  dont  parle  Méri- 
mée à  Sandeau,  le  7  mai,  jugeant  sans  doute  la  partie 
perdue,  Sainte-Beuve  alla  voir  François  Buloz,  et  lui 

1.  G.  Sand.  Lettres  à  Alfred  de  Musset  et  à  Sainte-Beuve,  p.  ^46,  etc. 
Galmann-Lévy. 
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transmit  une  proposition  imprévue.  Le  même  jour,  le 
directeur  de  la  Revue  écrivit  à  son  amie,  objet  de 
cette  proposition  : 

«  L'Empereurseraitdisposéàvousofïrir,  d'unefaçon 
honorable,  un  dédommagement  équivalent  au  prix  de 
vingt  mille  francs,  si  l'Académie  ne  vous  donne  pas 
le  prix. 

«  Sainte-Beuve,  en  me  priant  de  vous  sonder  là- 
dessus,  ajoutait  que  c'était  la  princesse  Mathilde  qui 
se  chargeait  de  faire  tout  cela.  J'ai  répondu  à  Sainte- 
Beuve  que  ce  n'était  pas  la  même  chose  pour  vous.  » 

François  Buloz  semble  croire  d'ailleurs  que  tout 
n'est  pas  perdu  encore,  pour  ce  prix,  et  il  démontre  à 
George  combien  l'Académie  est  embarrassée.  Saint- 
Marc  Girardin  est  venu  le  voir,  et  il  lui  a  parlé  dans  ce 
sens.  (Ceci  est  assez  comique,  car,  nous  le  savons, 
Mérimée  anoté  Saint-Marc  parmi  les  Burgraves.)  Donc 
l'Académie  est  embarrassée  et  n'ose,  faute  d'autres 
candidats  sérieux,  «  couronner  ni  l'illustre  Martin, 
ni  le  fameux  Jules  Simon...  »,  et  Cousin  affirme  : 
«  Il  faut  couronner  G.  Sand  ou  ne  pas  donner  le  prix, 
personne  ne  peut  le  lui  disputer.  » 

François  Bulpz  ajoute  : 

«  Il  est  bon  que  vous  sachiez  cependant  que  votre 
candidature  pour  le  prix  a  pris  une  couleur  bonapar- 
tiste, qu'à  mon  sens  elle  ne  doit  pas  avoir.  Les  mem- 
bres de  TAcadémie  qui  vous  ont  soutenue  étant,  saut 
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Cousin,  des  partisans  de  l'état  de  choses  actuel...  mon 
impression  est  que  si  on  mène  bien  l'affaire,  l'Aca- 
démie vous  reviendra.  » 

Il  est  clair  que  la  proposition  impériale  ne  plaît  pas 
à  François  Buloz.  Il  aimerait  voir  George  couronnée 
par  l'Académie,  mais  non  pas  récompensée  par  l'Em- 
pereur. Cette  distinction  de  la  Cour,  après  l'échec  de 
l'Institut,  il  lui  trouve  l'air  d'une  réparation,  c'est 
cela,  en  effet.  Mais  il  se  trompe  quand  il  se  figure  que 
tout  n'est  pas  perdu  pour  l'Académie  ;  tout  est  perdu, 
au  contraire,  ainsi  l'ont  voulu  les  Burgraves.  Quant 
au  candidat  sérieux  qui  sera  préféré  à  George,  on  le 
trouvera,  on  l'a  même  trouvé  :  c'est  M.  Thiers.  La 
réponse  de  George  aux  propositions  de  Sainte-Beuve 
est  fort  belle  : 

«  Mon  cher  Buloz,  dans  plus  d'une  circonstance, 
j'ai  trouvé  l'Empereur  généreux,  l'Impératrice  chari- 
table et  bonne.  Je  ne  leur  ai  jamais  rien  demandé 
pour  moi  et  je  n'ai  besoin  de  rien.  Mais  en  raison  de 
leurs  grands  procédés  à  mon  égard,  et  de  la  bonne 
intention  dont  témoigne  l'ouverture  qui  vous  a  été 
faite  j'entends  bien  que  mon  refus  soit  un  remercie- 
ment, sans  fausse  fierté  et  sans  la  moindre  nuance 
d'ingratitude.  Dites  cela  textuellement  à  l'ami  si 
aimable  et  si  excellent  qui  s'est  ciiargé  du  message. 
Je  ne  souhaite  ni  argent,  ni  cadeaux,  ni  distinction 
d'aucun  genre,  il  le  sait,  l'Empereur  le  sait  aussi. 
Mon  seul  chagrin  est  de  ne  pouvoir  donner  autant 
que  je  voudrais.  Mais  dans  l'occasion,  j'aurai  recours 
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à  lui  pour  cela.  Qu'il  me  le  permette,  je  n'en  abuserai 
pas,  et  je  serai  encore  son  obligée  très  reconnais- 
sante. 

«  Quant  à  l'Académie,  je  suis  vraiment  touchée  des 
efforts  de  tous  mes  amis,  des  vôtres,  et  de  ceux  des 
académiciens  qui,  ne  me  connaissant  pas  personnel- 
lement, me  jugent  digne  d'une  couronne.  Mais  si 
ce  n'est  pas  l'avis  de  leur  majorité,  ce  n'est  pas 
à  moi  de  décider  s'il  y  a  injustice  —  c'est  l'opinion 
publique  qui  en  sera  juge  —  je  n'ai  rien  demandé, 
je  ne  désire  rien...  que  de  savoir  la  botanique  que 
je  n'ai  pas  le  temps  d'apprendre  toute  seule.  Quel- 
qu'un de  l'Institut  voudrait-il  se  charger  de  me 
l'enseigner  ? 

«  ...  Je  prie  S.-B...  d'exprimer  toute  ma  reconnais- 
sance à  la  princesse  M...  N'oubliez  pas!  » 

Telle  est  l'histoire  du  grand  prix  que  George  Sand 
ne  reçut  point.  A  la  bien  considérer  aujourd'hui,  il 
est  regrettable  que  l'Académie  ne  lui  ait  pas  accordé 
ce  prix  —  et  cela  est  regrettable  non  pour  George, 
qui  ne  fut  ni  ambitieuse,  ni  vaine,  mais  pour  l'Acadé- 
mie, qui  ne  sut  pas  discerner,  au  milieu  des  petites 
intrigues  de  partis,  le  geste  qu'elle  aurait  dû  faire. 

Il  me  faut  revenir  en  arrière,  et  revenir  à  Valvèdre 
que  George  Sand  terminait  au  début  de  janvier  1861, 
avant  de  partir  pour  le  Midi  de  la  France.  «  Val- 
«  vèdre  sera  fini  deynain.  0  bonheur!  j'aurai  l'esprit 
«  libre  en  voyage,  je  pourrai  regarder  le  nez  plus  ou 
«  moins  absurde  de  tous  les  voyageurs  et,  en  arri- 
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«  vant  au  bord  de  la  mer,  contempler  les  madré- 
«  pores,  les  méduses,  et  les  huîtres  de  toute  espèce 
«  que  Michelet  nous  apprend  à  aimer  comme  nos 
c(  sœurs  ! 

«  A  propos  de  Michelet,  M.  Montégut  a  fait  sur 
«  son  livre  un  article  aussi  beau  que  le  livre,  ce  qui 
«  n'est  pas  peu  dire  S  Et,  à  propos  de  Valuèdre, 
«  l'huître  qui  a  fait  ce  coquillage  va  le  polir  et  le 
«  nettoyer  aussitôt  qu'elle  aura  pu  trouver  un  rocher 
«  pour  y  établir  son  travail.  » 

Cependant,  avant  de  terminer,  une  chose  inquiète 
George  :  la  législation  protestante  concernant  le 
divorce  en  Pologne,  Angleterre,  Etats-Unis,  Duché 
de  Posen...  Le  divorce  est-il  admis  dans  ces  pays-là? 
Elle  voudrait  hre,  non  pas  une  dissertation  sur  ce  sujet, 
mais  un  résumé  des  lois  sur  le  divorce.  Les  renseigne- 
ments que  François  Buloz  lui  envoie  ne  la  satisfont 
pas  :  «  11  faut  absolument  que  je  sache  dans  quel  pays 
le  divorce  par  consentement  mutuel  est  permis.  »  Elle 
croyait  jusqu'ici  qu'il  l'était  par  l'Eglise  luthérienne 
en  Pologne...  les  renseignements  reçus  ne  concor- 
dent pas  avec  ceux-ci.  «  Mon  roman  n'a  pas  de  thèse 
«  à  soutenir  pour  ou  contre  le  divorce,  mais  l'action 
«  a  besoin  du  fait  »,  et  vite!  il  lui  faut  sa  réponse; 
que  François  Buloz  la  lui  envoie  par  Charles  Poney 
à  Toulon.  Elle  la  trouvera  cliez  lui  ;  et  puis  :  «  Val- 

1 .  Les  fantaisies  d'histoire  naturelle  de  M.  Michelet,  i"  février  1861 
(Revue  des  Deux  Mondes). 
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VL'dre  est  fini,  emballé...  c'est  plus  long  que  Villemer. 
Quel  gribouillage  !  c'est  l'effet  des  paquets  \  » 

En  février  George  s'installe  donc  à  Tamaris  et  se 
met  au  travail  dès  son  arrivée.  Tout  en  revisant  les 
épreuves  de  Valcèdre,  elle  fait  dans  le  pays  qu'elle 
trouve  «  magnifique  partout,  des  courses  pédestres 
qui  ne  sont  pas  minces  ».  Elle  découvrira  pendant 
ce  temps  la  flore  du  Midi,  elle  ne  connaît  que  celle  du 
centre,  et  de  même  qu'elle  géologisait  avec  Ville- 
mer,  elle  botanise  ici  avec  Valvèclre.  Son  herbier, 
conservé  à  Nohant,  témoigne  d'un  goût  et  d'une 
recherche  délicates. 

Le  31  mars,  François  Buloz  qui  a  lu  Valvèdre,  le 
nouveau  roman  de  George,  avec  attention,  lui  adresse 
quelques  observations  prudentes.  Et  d'abord  «  il  y 
a  beaucoup  de  talent  »  dans  la  partie  qu'il  vient  de 
lire  ;  et  puis  :  «  pour  faire  bien  accepter  la  donnée 
principale,  celle  de  l'adultère,  il  faudrait,  à  mon  avis, 
faire  mieux  ressortir  encore  une  intention  que  je 
crois  entrevoir...  opposer  l'amour  chaste  à  l'amour 
coupable  :  il  suffirait  pour  cela  de  faire  intervenir 
aussi  le  repentir  au  milieu  des  entraînements  de  la 
passion. 

«  La  générosité  de  Mosenwald  aussi  n'est-elle  pas  un 
peu  exagérée?  (Mosenwald  est  l'israélite  sublime  qui 
échoue  auprès  deM""®  Valvèdre  qu'il  adore  ;  il  soutient 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  février  1861,  F.  84,  inédite. 
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après  cela  de  tout  son  pouvoir  les  entreprises  de  son 
rival.)  Je  crois  que  vous  feriez  bien  de  modérer  la 
générosité  du  juif,  mais  ce  que  je  crains  le  plus,  ce 
sont  les  rapprochements  que  l'on  ne  manquera  pas 
de  faire  entre  Valvèdre  et  Jacques...  Ne  négligez  pas, 
si  vous  le  pouvez,  d'éloigner  la  ressemblance...  On 
me  dit  que  les  petits  journaux  l'ont  déjà  fait  remar- 
quer. On  m'assure  que  c'est  Le  Figaro  qui  s'est  chargé 
de  ce  soin,  et  il  serait  bon  de  montrer  à  ce  monde 
qu'il  s'égare V..  » 

Voici  la  réponse  de  George  : 

8  avril  1861,  Tamaris. 

«  Mon  cher  Buloz,  j'ai  pris  en  considération  vos 
craintes  et  j'ai  lu  attentivement  les  épreuves  que  l'on 
m'a  renvoyées.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  de  bonne 
foi — ,  car  la  mauvaise  foi  peut  toujours  dire  tout  ce 
qu'elle  veut  dire  —  trouver  une  caresse  à  l'adultère 
dans  le  roman  de  Valvèdre.  Comment  aurais-je  fait 
fausse  route,  quand  je  suis  partie  de  cette  idée,  non 
de  combattre  ni  d'excuser  l'adultère,  mais  de  peindre 
la  situation  d'un  homme  d'imagination  qui  trompe 
un  homme  supérieur  à  lui,  et  qui  en  est  horrible- 
ment puni,  et  par  ses  remords,  et  par  son  propre  cœur 
qui  n'est  pas  mauvais,  et  par  les  circonstances,  et 
par  l'amitié,  et  par  la  fatalité  même.  J'ai  accumulé 
tous  les  genres  de  chagrin  sur  le  coupable,  et  je  l'ai 
pourtant  fait  aussi  peu  coupable  que  possible,  pour 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  inédite. 
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rendre  la  leçon  plus  saisissante  et  on  pourrait  con- 
clure bourgeoisement  :  que  tout  n'est  pas  couleur  de 
rose  dans  les  bons  tours  qu'on  croit  jouer  aux  maris, 
et  plus  sérieusement,  qu'on  se  donne  quelquefois  beau- 
coup de  mal  pour  tromper  un  homme  dont  l'amitié 
serait  un  bienfait  et  pour  avoir  l'amour  d'une  femme 
qui  est  un  fléau.  C'est  banal,  mais  ça  n'a  pas  encore 
été  fait.  Surtout  dans  Jacques  qui  est  une  victime 
égorgée  par  deux  égoïstes,  dans  Valvèdre,  c'est  le 
vrai  coupable  qui  est  puni,  c'est  donc  la  contre-partie 
de  Jacqiœs.  »  George  supplie  François  Buloz  de  relire 
l'ensemble  de  son  roman...  «  S'il  y  a  danger  de  mau- 
vaise interprétation,  je  n'hésiterai  pas.  J'ai  toute  con- 
fiance en  votre  coup  d'œil...  Je  n'ai  pas  osé  enlaidir 
mes  deux  amants  pour  les  besoins  de  ma  thèse,  s'ils 
déplaisaient,  on  fermerait  le  livre.  Il  faut,  il  me 
semble,  qu'on  les  plaigne,  ils  sont  bien  assez  con- 
damnés d'avance...  » 

François  Buloz  qui  recommandait  encore  le  1"  avril 
à  son  auteur  de  ne  laisser  aucun  doute  sur  l'adultère 
qu'on  l'accuse  toujours  (à  tort  ou  à  raison)  de  défendre 
et  d'excuser,  François  Buloz  déclarait  le  9  avril  : 
«  Maintenant  que  j'ai  tout  lu,  Valvèdre  me  paraît  un 
roman  très  remarquable  et  d'une  moralité  irrépro- 
chable. »  Cette  impression,  exprimée  parle  directeur 
de  la  Revue  en.  1861,  sera  celle  des  lecteurs  de  notre 
temps  :  Valvèdre  est  d'une  moralité  irréprochable. 

Depuis  que  François  Buloz  avait  retrouvé  sa  Savoie, 
il  désirait  y  attirer  George,  et  lui  faire  admirer  les 
montagnes  ;  il  ne  me  semble  pas  cependant  qu'elle  se 
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soit  prêtée  bien  volontiers  à  ce  désir.  Pourquoi?  On 
sent  chez  elle  des  résistances,  des  prétextes...  Son 
amitié  pour  François  Buloz  à  cette  heure  est  extrême, 
nul  nuage  à  l'horizon,  alors  qu'y  a-t-il?  L'excursion 
ne  la  tente-t-elle  pas  ? 

Le  Berry  de  George,  ses  «  coteaux  modérés  » 
comme  dit  Sainte-Beuve,  ses  prairies  vertes  cou- 
pées de  ruisseaux,  ses  champs  ordonnés,  voilà  ce 
qu'elle  aime  par-dessus  tout;  n'est-elle  pas,  elle- 
même,  le  beau  fruit  lourd  de  cette  contrée  paisible? 
La  Savoie  est  bien  différente  :  elle  a  des  montagnes 
hautes,  des  vallées  profondes,  des  torrents  qui  cul- 
butent entre  des  rochers  noirs,  sa  lumière  est  écla- 
tante, et  l'air  pur  qu'on  y  respire  coupe  comme  une 
lame.  George  s'y  plairait-elle? 

En  avril,  lorsqu'elle  quitte  Toulon,  elle  prévient 
pourtant  M""  Buloz  :  «  Il  est  possible  qu'à  Lyon  je 
prenne  le  chemin  de  fer  et  que  j'aille  faire  un  tour 
de  votre  côté...  »  M°"'  Buloz  doit  arriver  en  Savoie 
le  2  mai,  qu'elle  renseigne  George  :  «  A  quelle  distance 
ses  amis  sont-ils  de  Chambéry?  Où  trouve-t-on  des 
voitures?  Je  tâcherai  donc  d'aller  vous  voir  dans 
votre  résidence,  mais  il  ne  faut  rien  changer  pourtant 
à  vos  projets...  Vous  savez  que  je  suis  une  bonne 
femme^  qu'il  n'y  a  pas  de  cérémonie  à  faire  avec  moi, 
et  que  si  vous  n'êtes  pas  installée  encore,  vous  pou- 
vez m'envoyer  coucher,  moi  et  mes  deux  acolytes,  à 
l'auberge  du  village  voisin.  Le   but,  c'est  de  vous 
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serrer  les  mains,  tout  en  admirant  votre  belle  Savoie; 
quant  au  gîte,  la  vie  que  je  mène  depuis  trois  mois 
ne  me  fait  pas  regarder  une  nuit  d'auberge  de  plus 
ou  de  moins  comme  une  considération  quelconque 
dans  le  voyage...  »  Quelques  jours  après  elle  affirme 
encore  :  «  Je  dors  partout,  je  mange  de  tout,  et  fussiez- 
vous  au  bivouac,  je  ne  ferais  pas  la  grimace.  Je  vois 
que  votre  bivouac  est  déjà  sybaritique,  mais  il  fau- 
drait qu'il  ne  le  fut  guère  pour  n'être  pas  meilleur 
que  les  lits  provençaux  où  pourtant  je  ne  fais  qu'un 
somme...  Mes  compagnons  de  voyage  sont  Manceau, 
mon  ami  et  celui  de  Maurice  depuis  tantôt  douze  ans 
d'intimité,  et  Marie,  une  grande  berrichonne  que  j'ai 
élevée,  qui  est  la  gouvernante  de  mon  intérieur  et 
une  sorte  de  fille  pour  moi.  Je  l'ai  soignée  malade, 
elle  me  l'a  bien  rendu!  Ce  n'est  qu'une  paysanne 
mais  d'une  nature  si  distinguée  et  si  réservée  qu'elle 
vous  intéressera  comme  un  type...  Maurice  est  en 
Afrique \..  » 

Et  George  vient  en  Savoie,  visite  les  Charmettes 
qu'elle  n'oubliera  plus,  pousse  même  jusqu'au  lac  du 
Bourget  ;  elle  est  si  enthousiaste  du  château  de 
Bourdeau,  posé  à  pic  au-dessus  de  ses  eaux,  qu'elle 
y  fera  naître  quelques  mois  plus  tard  il/""  la  Quin- 
tinie^.  Malheureusement,  le  temps  n'a  pas  souri  à  la 

1.  Inédite. 

2.  En  1864,  Maurice  Sand  ayant  perdu  un  enfant,  Marc,  voyagea 
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voyageuse,  les  montagnes  se  sont  encapuchonnées 
de  nuages,  elle  n'a  pas  vu  le  ciel  pur  de  mai,  pour- 
tant elle  a  gardé  de  ce  rapide  passage  des  visions  de 
beauté  qui  hantent  son  souvenir  ;  de  retour  à  Nohanl, 
elle  écrit  à  M""  François  Buloz,  le  12  juin  : 

«  Chère  Christine,  nous  voici  revenus  dans  notre 
«  Berry,  si  plat,  si  pauvret,  si  pauvre  homme  en 
«  comparaison  de  votre  admirable  pays,  et  dans  notre 
«  Nohant,  qui  fait  bien  de  se  cacher  dans  des  arbres, 
«  n'ayant  rien  de  beau  à  voir  au  delà...  Mais  ce  para- 
ce  dis  terrestre  de  la  vallée  de  Ghambéry  me  reste 
«  dans  la  tête  comme  un  rêve,  et  j'y  retournerai 
«  bien  sûr  pour  aller  voir  ce  qu'il  y  a  derrière  toutes 
«  ces  montagnes  que  les  nuages  m'ont  tant  dispu- 
«  tées. 

«  Ça  m'a  fait  grand  bien  et  grand  plaisir  de  vous 
«  revoir,  chère  amie,  au  milieu  de  vos  grands  enfants, 
«  après  vous  avoir  laissée  au  milieu  de  leurs  ber- 
ce ceaux  ;  vous  voilà  à  l'âge  de  la  récompense,  et 
<(  votre  charmante  fille,  ainsi  que  votre  Louisot^ 
«  qui  a  l'air  si  bon,  vous  dédommagent  du  grand  souci 

en  Savoie  avec  sa  femme  et  alla  visiter  F.  Buloz  à  Ronjoux.  George 
écrivit  alors  à  son  fils  : 

«  Je  suis  contente  de  vous  savoir  arrêtés  quelque  part  dans  ce 
beau  pays...  Vous  aimez  la  Savoie,  n'est-ce  pas?  Buloz  vous  fera  voir 
ses  petits  ravins  mystérieux  et  ses  énormes  arbres...  C'est  un  endroit 
superbe  que  sa  propriété,  et  tout  alentour,  il  y  a  des  promenades 
charmantes  à  faire.  11  faut  voir  mon  château  de  Mademoiselle  La 
Quintinie  :  il  s'appelle  en  réalité  Bourdeau  et  de  là  vous  pouvez 
monter  à  la  Dent  du  Chat...  »  (Correspondance  à  Maurice  Sand.  Pa- 
laiseau,  6  août  1864.) 

i.  Louis  Buloz,  Ois  aîné  de  F.  Buloz,  devait  mourir  à  Ronjoux 
huit  ans  plus  tard  en  1869. 


VALVÈDRE  103 

«  de  l'élevage.  Je  vous  ai  retrouvée  du  reste  aussi 
«  jeune  que  je  vous  ai  quittée,  aussi  douce,  aussi 
«  vivante,  et  aussi  bonne.  J'ai  reçu  des  nouvelles 
«  fraîches  de  mon  voyageur  en  Afrique  ^  Il  est  très 
«  content,  sauf  qu'il  pleut  et  qu'il  fait  froid  par  là-bas. 
«  Ici  on  crie  après  la  sécheresse.  Il  paraît  que  tout 
«  est  à  l'envers  dans  ce  monde.  Et  voilà  M.  de  Cavour 
«  qui  le  quitte  au  plus  beau  et  au  plus  nécessaire 
«  moment  de  sa  vie  !  C'est  un  vrai  malheur,  cela,  et 
«  nous  en  sommes  tous  consternés... 

«  Manceau  me  charge  d'abord  de  vous  présenter  tous 
«  les  profonds  respects  ^'?//<  parfait  gentilhomme,  en- 
«  suite  d'entretenir  la  mémoire  de  la  signorina'  dans 
«  l'art  des  gaufres.  Me  voilà  bienembarrassée  car  je  n'y 
«  entends  goutte.  J'aime  mieux  embrasser  cette  jeune 
«  princesse  qui  n'aura  jamais  les  allures  d'une  par- 
«  faite  cuisinière  et  que  je  dispense  bien  de  les  avoir. 
«  J'embrasse  aussi  son  frère  à  condition  qu'il  mette 
«  ses  chiens  à  la  raison,  et  je  n'embrasse  pas  Buloz, 
«  c'est  sa  faute,  il  mange  avec  des  bêtes,  et  il  doit 
«  être  plein  de  puces \...  » 

Cette  visite  de  George  àRonjoux,  ayant  été  signalée 
dans  les  journaux  du  pays,  valut  à  M""^  François 
Buloz  des  visites  destinées  à  la  Reine  de  France, 
comme  l'appelait  François  Buloz.  M""®  Buloz  l'écrit 
à  son  mari  :  «  J'ai  reçu  ce  matin,  avant  7  heures!  la 
visite  d'une  gentille  jeune  fille  accompagnée  de  son 

1.  Maurice  Sand  voyageait  alors  en  Afrique  avec  le  prince  Jérôme. 

2.  M"»  Buloz. 

3.  Inédite. 
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grand'père.  Elle  venait  sous  le  patronage  de  celui-ci, 
vieux  Berrichon,  faire  une  visite  à  M""®  Sand.  La 
jeune  personne  est  la  fille  d'un  recteur  de  l'Académ  . 
(y  a-t-il  une  Académie  ?)  ou  plus  simplement  recteur 
du  Collège.  Le  fait  est  qu'elle  me  semble  gentille  et 
bien  élevée.  Le  grand'père  est  un  vieux  bonhomme 
très  convenable ^..  » 

A  la  fin  de  l'année  1861,  lâRevite  des  Deux  Mondes 
reçut  du  gouvernement  impérial  un  «  avertissement». 
La  chronique  de  Forcade  du  15  octobre  le  lui  valut, 
«  attendu  (disait  M.  de  Persigny)  que  l'article  sus-visé 
s'eJQForce,  par  les  assertions  les  plus  mensongères,  de 
propager  l'alarme  dans  le  pays,  et  d'exciter  à  la 
haine  et  au  mépris  du  gouvernement  ». 

ETcins  cette  chronique,  Forcade  se  permettait  non 
pas  de  propager  l'alarme,  mais  de  signaler  trois  points 
«  inquiétants  »  concernant  la  politique  financière  et 
économique  du  gouvernement...  :  «  l'exagération  des 
dépenses,  l'impulsion  imprévoyante  donnée  aux  tra- 
vaux publics,  aux  démolitions  et  aux  constructions 
dans  les  grandes  villes,  et  l'absence  de  vues  coor- 
données dans  la  direction  de  notre  politique  écono- 
mique... »  «  Si  c'est  le  gouvernement  »,  écrivait  encore 
Forcade,  «  qui  n'a  pas  su  modérer  ses  dépenses  im-» 
productives,  si  c'est  le  gouvernement  qui  a  lui-même 
excité  la  spéculation  au  lieu  de  la  contenir,  la  crise 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  inédite. 


UN    «    AVERTISSEMENT    »  105 

accuse  l'imprévoyance  du  gouvernement,  et  vient 
l'avertir  sévèrement  de  la  nécessité  d'un  changement 
politique...  »  Il  ajoutait  :  «  Il  n'y  a  point  de  bon 
gouvernement  financier  sans  liberté  politique,  en 
dehors  de  l'entier  et  rigoureux  contrôle  des  assemblées 
représentatives  et  des  vigilantes  polémiques  d'une 
presse  libres  » 

François  Buloz,  prévenu  par  les  siens  de  l'émotion 
causée  par  la  chronique  de  Forcade,  était  demeuré 
à  Ronjoux;  il  n'en  revint  que  le  29  octobre,  sur  le 
conseil  de  Sainte-Beuve,  se  soustrayant  ainsi  aux 
«  obsessions  qui  l'attendaient  à  Paris  ». 

Le  l*""  octobre,  parfaitement  au  courant  de 
l'inquiétude  que  Forcade  donnait  à  M.  de  Per- 
signy,  Sainte-Beuve,  diplomate  et  serviable  d'ail- 
leurs, réunit,  dans  un  «  très  beau  déjeuner  »,  François 
Buloz  à  un  personnage  officiel  qui  désirait  être  mis 
en  rapport  avec  le  directeur  de  la  Revue,  au  nom  du 
gouvernement.  «  Je  vis  bien  ce  qu'on  voulait  obtenir 
de  moi  »,  dit  François  Buloz  à  George  Sand  lorsqu'il 
lui  narra  cette  aventure,  et  il  répondit  à  «la  courtoisie 
par  une  courtoisie  semblable.  —  Nous  serions  heureux 
de  louer  et  d'approuver  les  mesures  libérales  du  gou- 
vernement, mais  jamais  la  Revue  ne  pourrait  aliéner 
son  indépendance,  il  lui  en  coûterait  trop,  sans  parler 


1.  Eugène  Forcade.  Chronique  du  lo  octobre  1861.  Revue  des  Deux- 
Mondes. 
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de  sa  considération  »,  etc.  Après  cela,  on  se  quitta  le 
mieux  du  monde. 

Ce  personnage  plénipotentiaire,  c'est  M.  Immhauss, 
successeur  de  M.  de  la  Guéronniëre  à  la  direction  de 
la  Presse.  Il  est  avéré  que  c'est  M.  de  Persigny  qui 
est  à  la  base  de  cette  tentative.  Quelques  jours  après  le 
déjeuner,  la  i?eyi<e  reçoit  un  «  avertissement,  précédé 
de  durs  petits  faits  » .  François  Buloz  s'en  émeut,  moins 
que  Sainte-Beuve,  qui  prend  personnellement  la  chose 
à  cœur.  N'est-il  pas  intervenu  lui-même?  George, 
mise  au  courant  par  François  Buloz  des  tentatives  qui 
ont  précédé  l'avertissement,  lui  offre  généreusement 
de  s'entremettre  auprès  du  prince  Jérôme  Napoléon. 
«  Il  a  des  idées  et  des  sentiments  très  élevés  et  très 
généreux,...  si  on  ne  l'écoute  pas  toujours,  on  l'écoute 
quelquefois,  et  puis  il  est  très  persévérant,  il  sait 
revenir  à  la  charge,  son  opinion  peut  avoir  du  poids 
à  un  moment  donné.  »  Il  a  aussi  une  qualité  précieuse 
aux  yeux  de  George,  il  est  sensible  à  la  question 
d'art,  à  l'importance  littéraire  de  la  Revue.  «  Si  vous 
croyez  utile  d'avoir  une  entrevue  avec  lui,  je  vous 
enverrai  une  lettre.  »  Justement,  il  a  passé  quelques 
jours  à  Nohant,  on  a  joué  devant  lui  le  Drac  que  la 
Revue  va  publier. 

Le  6  décembre,  François  Buloz,  de  Ronjoux,  répond 
aux  offres  de  George  et  l'en  remercie  :  «  Vous  m'obli- 
geriez fort  d'écrire  au  Prince  ce  qui  s'est  passé,  ce  que 
je  vous  ai  raconté  et  qui  a  eu  l'air  d'un  piège.  »  Le 
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l"  novembre,  à  la  vue  de  cet  avertissement,  Sainte- 
Beuve  avait  dit  :  «  Ce  n'est  pas  vous  qui  êtes  allé  à 
eux;  on  est  venu  à  vous,  on  vous  a  demandé  de  bons 
rapports,  et  quelquefois  des  services,  vous  avez 
répondu  que  vous  feriez  tout  ce  qui  vous  serait 
possible,  et  on  vous  frappe!  C'est  au  moins  assez 
mortifiant  pour  les  personnes  qui  se  sont  mêlées 
de  cette  affaire.  »  (Les  personnes  qui  se  sont 
mêlées  —  lui,   Sainte-Beuve.) 

«  Voilà  ce  que  je  voudrais  que  l'Empereur  sut,  ainsi 
que  le  Prince,  continue  François  Buloz.  Le  fait  est 
propre  à  donner  Fopinion  que  l'on  doit  avoir  de  pareils 
procédés  de  gouvernement.  Si  le  Prince  veut  bien 
en  parler  à  l'Empereur,  j'irais  l'en  remercier  avec  le 
mot  d'introduction  que  vous  m'offrez*..,  » 

Aprbs  cela,  George  écrit  au  prince  Jérôme  qui,  dil- 
elle  à  François  Buloz,  est  tout  disposé  en  faveur  du 
directeur  de  la  Revue  et  pense  comme  lui  sur  l'inci- 
dent en  question,  qu'il  lui  fasse  écrire  à  son  retour 
à  Paris,  le  Prince  donnera  un  rendez-vous  à  François 
Buloz.  «  Causez  à  cœur  ouvert  avec  lui,  il  n'en  abu- 
sera pas,  ha.  Pourtant,  ménagez  votre  opinion  sur 
M.  de  Persigny  avec  lequel  il  est  très  lié.  Votre  rôle 
est  de  présenter  les  faits  sans  personnalité  trop  directe, 
mais  en  disant  tout  ce  qui  est...  »  Cependant,  George 
lui  rappelle  qu'il  ne  peut  rien  contre  les  faits  accomplis. 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  inédite. 
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Mais  «  sachant  le  degré  d'indépendance  que  vous 
voulez  garder  et  comprenant  vos  droits  à  cet  égard, 
il  vous  soutiendra  à  l'occasion^..  »  Le  degré  d'indé- 
pendance de  la  Revue,  Forcade  dans  chacune  de  ses 
chroniques  l'indiquait. 

François  Buloz  voit  le  Prince  à  la  fin  de  décembre, 
et  écrit  son  impression  à  George  :  «  Le  Prince  a  été 
fort  aimable  et  fort  obligeant,  très  libéral  et  compre- 
nant à  merveille  les  nécessités  de  la  situation.  Il  serait 
à  désirer  que  le  gouvernement  le  comprit  à  sa  façon, 
nous  ferions  un  grand  pas".  » 

Après  Valvcdrc  et  le  Drac,  George  Sand  s'est  mis 
à  écrire  un  nouveau  roman  : 

«  Il  s'appellera  Tamaris  »  et  Maurice  qui  est  revenu 
«  est  occupé  à  mettre  en  ordre  et  en  bonne  langue  les 
notes  qu'il  a  prises  jour  par  jour  avec  assez  de  détails, 
de  son  voyage  avec  le  Prince  en  Afrique,  en  Espagne, 
Portugal,  Açores,  Terre-Neuve,  New-York,  Washing- 
ton, l'Armée  du  Sud,  les  grands  lacs,  la  prairie,  le 
Niagara,  Québec... 

«  Six  mille  lieues  à  fond  de  train  mais  en  situation 
de  bien  voir.  C'est  très  vif,  rapide,  gai  sans  aucune 
prétention,  et  très  artiste...  »  Bref,  George  propose 
l'œuvre  de  son  fils  en  entier  ou  par  chapitres  à  Fran- 
çois Buloz...  «  Tout  cela  sera  relu  et  corrigé  par  moi 
en  épreuves,...  j'y  joindrai  une  petite  préface  etpeut- 

i.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  inédite. 
2.  Ici. 
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être  quelques  lettres  de  moi.  Vous  lirez  auparavant 
et  vous  jugerez  vous-7nême .  » 

«  Voilà  tout  ce  que  je  vous  demande.  » 

Car  George  Sand  est  toujours  hantée  par  l'idée 
d'un  tribunal  anonyme  siégeant  à  la  Revue  (?),  cor- 
rigeant les  auteurs  et  les  récrivant  à  leur  guise,  ce 
qui,  à  bon  droit,  l'exaspère. 

En  proposant  le  livre  de  son  Qls  Six  inille  lieues 
à  toute  vapeur,  George  désire  paraître  à  la  Revue 
(avec  son  nouveau  roman  Tamaris)  en  même  temps 
que  son  fils;  l'idée  est  touchante,  elle  insiste  auprès 
du  directeur  :  «  Je  serai  prête,  moi,  pour  le  30,  je  ne 
vois  pas  d'inconvénient...  à  la  publication  simultanée 
de  deux  choses  si  différentes  de  forme  et  de  sujet. 
Je  crois  et  j'espère  qu'il  ne  vous  déplaira  pas  (l'ou- 
vrage de  Maurice),  appréciez-le  vous-même  avec  votre 
sens  pratique  et  ne  le  livrez  pas  au  jugement  trop 
académicien  de  ceux  avec  qui  j'ai  eu  maille  à  partir.  » 

Cependant,  François  Buloz,  comme  il  l'a  promis,  a 
lu  le  livre  de  Maurice,  il  le  publiera;  il  faitpourtant  ses 
observations  :  «  J'ai  remarqué  l'expression  «  une, 
«  forêt  navrée  »,  c'est  bien  risqué.  Je  vous  en  fais  l'ob- 
servation ^  »  Et  quelques  jours  après  : 

«  Dans  la  fin  manuscrite  du  voyage,  je  crains  que 
le  président  Lincoln  ne  soit  un  peu  tourné  en  cari- 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  18  janvier  1862,  F.  10,  inédite. 
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cature.  Voyez.  On  est  bien  court  aussi  sur  Mac  Clel- 
lan,  qu'on  compare  cependant  au  premier  consul  avec 
une  tendance  un  peu  marquée...  Dieu  préserve 
l'Amérique  d'un  Empereur  !  Je  vous  avoue  que  je 
deviens  fort  républicain  en  voyant  comment  tournent 
les  princes  royaux  et  impériaux. 

«  Je  me  faisais  parfaitement  à  la  République  que  je 
n'avais  pas  appelée  pourtant,  et  je  regrette  que  la 
tentative  n'ait  pas  mieux  réussi  :  vous  voyez  les  revi- 
rements qu'amènent  les  révolutions.  ^  » 

Voici  comment  George  Sand  répond  aux  observa- 
tions de  François  Buloz... 

«  Je  vous  demande  la  permission  de  laisser...  le 
mot  navrée  pour  la  forêt. 

«  C'est  une  de  ces  expressions  qui  sentent  l'indivi- 
dualité etd'ailleurs,  celle-ci  est  bonne.  Vous  invoquiez 
l'autrejourTétymologie,  celle-ci  est  parfaitement  syno- 
nyme de  blessée,  et  terrassée.  Mais  pourquoi  la  Revue 
s'obstine-t-elle  à  imprimer  ^aze^e  quand  tout  ce  qui  est 
jeune  écrit  gaîté.  Je  demande  qu'on  me  laisse  cette 
orthographe,  une  fois  pour  toutes,  je  veux  être  jeune 
en  dépit  de  la  Revue.  » 

Et  François  Buloz  : 

«  Vous  avez  bien  raison  de  vouloir  toujours  rester 
jeune.  C'est  que  vous  Têtes,  en  effet,  ma  chère  fée  ! 
vous  vous  renouvelez  sans  cesse.  » 

1.  Id.,  21  janvier  1862,  F.  12. 
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Répondant  à  une  critique  de  François  Buloz  sur 
l'Empire,  George  écrivait  au  début  de  janvier  : 

«  Je  ne  comprends  pas  vos  libéraux.  C'est  donc 
pour  eux  la  question  de  personnes  et  de  noms 
propres,  car  Nap...  est  tout  aussi,  sinon  plus  avancé 
qu'eux  tous.  »  Il  y  a  longtemps  qu'elle  a  mis  les  noms 
propres  de  côté,  car  elle  a  reconnu  qu'il  n'y  avait 
plus  qu'à  se  brûler  la  cervelle  si  on  «  cherchait  noise 
aux  hommes  qui  ont  de  bonnes  idées  ou  de  bons 
sentiments,  sous  quelque  bannière  qu'ils  soient  ou 
paraissent  placés.  La  Revue  ne  s'est  pas  gênée  pour 
exprimer  ses  vives  sympathies  à  l'égard  des  fils  de 
Louis-Philippe.  Pourquoi  non?  Mais  aussi  pourquoi 
pas  des  égards  et  de  l'équité  pour  le  neveu  de  Napo- 
léon, surtout  s'il  est  beaucoup  plus  ami  de  la  liberté 
que  tous  les  autres? 

«  Moi  je  vous  dis  que  c'est  un  homme  d'élite  et  que 
sa  place  sera  belle  un  jour  si  nous  cherchons  la 
logique  du  progrès.  » 

George,  qui,  actuellement,  est  gouvernementale, 
s'attire  cette  réponse  : 

«  Soyons  libéraux,  démocrates,  si  vous  voulez... 
Me  croyez-vous  insensible  à  la  situation  des  pauvres 
gens  qui  souffrent?  Si  vous  saviez  combien  j'ai  fait 
de  remontrances  autrefois,  et  combien  j'ai  dit  de  véri- 
tés à  ces  prétendus  libéraux  que  nous  avons  vus! 
Mais  l'empire  d'un  seul,  c'est  bien  pesant;  votre  ami 
le  Prince  ne  me  l'a  pas  caché...  Cependant  les  Princes 
sont  toujours  très  libéraux,  très  démocratiques  même, 
avant   d'arriver   au   pouvoir,   voilà  pourquoi  je  de- 
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mande...  des  institutions  sans  trop  me  soucier  des 
dynasties  royales  ou  impériales.  Qu'est-ce  que  cela 
nous  fait,  à  nous  autres  plébéiens,  si  nous  sommes 
libres  et  sans  privilèges?  Tel  n'est  pas  le  cas  actuel, 
et  si  le  Prince  veut,  ou  peut  appliquer  ses  idées, 
je  dirai  bravo  !  et  ne  regretterai  rien.  » 

Au  milieu  de  tout  cela,  les  épreuves  vont  et 
viennent  de  Nohant  à  la  Revue,  celles  de  Maurice,  et 
celles  de  George  ;  je  dois  dire  qu'elle  accepte  avec 
plus  de  résignation  les  critiques  du  directeur  lors- 
qu'elles la  concernent —  celles  qu'il  adresse  à  Maurice 
la  piquent.  Cependant  elleconvient  parfois  elle-même  : 
«  Le  style  de  Maurice  a  toujours  besoin  d'être  revu 
par  moi  pour  la  correction  complète.  Mais  je  trouve 
qu'il  a  l'expression  heureuse,  et  une  forme  tout  à  lui. 
Qu'est-ce  que  vous  en  pensez,  entre  nous  ?  Dois-je 
l'encourager  à  écrire?  »  Parfois,  dans  cet  échange 
d'épreuves,  François  Buloz  se  perd,  alors  George  s'im- 
patiente etle  houspille,  il  ne  lui  renvoie  pas  son  manus- 
crit avec  l'épreuve.  «  C'est  la  faute  de  votre  cervelle 
éventée!  Que  se  passe-t-il  dans  votre  tête  ?  Etes-vous 
amoureux  ?  Je  commence  à  le  croire...  »  Le  7  février  : 

«  Dans  l'épreuve  de  la  troisième  partie  (il  s'agit  du 
livre  de  Maurice,  toujours)  il  y  a  une  lacune  qui  est 
peut-être  volontaire,  et  que  je  n'accepte  pas.  C'est 
l'histoire  d'un  cochon  gras  trouvé  à  moitié  cuit  en 
pleine  forêt  vierge.  L'histoire  était  drôle  et  drôlement 
racontée,  par  quelle  pruderie  la  supprime-t-on?  Un 


UN    «    AVERTISSEMENT    »  li3 

cochon  est  un  cochon,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  on 
ferait  la  petite  bouche.  Est-ce  que  vous  avez  unprote 
juif?...  » 

En  mai  1862,  Maurice  Sand  se  mariait.  Gros  évé- 
nement à  Nohant  !  George  enchantée  en  fait  part  à  son 
amie  M"*"  François  Buloz  :  «  Partagez  le  bonheur  de 
votre  vieille  amie  »,  lui  écrit-elle,  «  Maurice  épouse  la 
fille  de  «  son  vieux  Calamatta  »,  Lina,  qui  a  vingt  ans, 
et  qui  est  charmante.  »  George  l'a  vue  naître  et  la 
considère  déjà  comme  sa  fille  :  «  Lina  n'est  pas  une 
nouvelle  connaissance  !  il  y  a  beau  jour  qu'elle  est 
choyée  et  gâtée  à  Nohant.  Maurice  l'aime  de  tout  son 
cœur...  »  et  comme  d'habitude  à  ces  annonces  d'hy- 
ménée,  «  tout  le  monde  est  dans  la  joie  ». 

George  oublia-t-elle  d'expédier  cette  lettre,  datée 
du  2  mai,  à  son  amie?  (le  mariage  devait  avoir  lieu 
pendant  le  courant  du  mois)  M°"  François  Buloz,  le 
20  mai,  ne  l'avait  pas  encore  reçue.  Ne  l'avait-elle  pas 
reçue?  Ce  mariage  civil...  (George  écrivait  au  prince 
Jérôme:  «Pas  de  prêtre,  nous  sommes  excommuniés, 
comme  tous  ceux  qui,  de  fait  ou  d'intention,  ont 
souliailé  l'Unité  de  l'Italie  et  le  triomphe  de  Victor- 
Emmanuel.  Nous  nous  tenons  pour  chassés  de 
l'Église.  »)  Ce  mariage  civil,  dis-je,  devait  déplaire  à 
la  pieuse  M"*"  François  Buloz,  si  traditionaliste,  et 
quoique  George  ne  lui  soufflât  mot  de  ces  scrupules 
de  libre  pensée,  M"""  François  Buloz  apprit  que   ce 
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mariage  n'avait  pas  été  célébré  à  l'église.  Aussi,  le 
20  mai,  dans  une  lettre  qu'elle  écrit  à  George,  elle 
s'étonne  : 

«  On  m'a  dit  que  Maurice  était  marié  ;  êtes-vous 
à  Nohant,  ètes-vous  venus  à  Paris  pour  la  cérémonie, 
et  vous  tenez-vous  sous  un  triple  voile  pour  éviter 
les  manifestations?  Voilà  ce  que  je  ne  sais  pas,  et  ce 
que  je  voudrais  savoir... 

«  Je  suis  bien  aise  que  cette  grosse  affaire  soit  faite 
et  que  vous  restiez  dans  votre  calme  habituel  ;  je  vois 
autour  de  moi  des  gens  qui  se  marient  et  qui  ont  l'air 
si  assommés  de  leurs  préliminaires,  que  je  me  figure 
que  pour  vous  le  tracas  n'est  pas  moindre,  et  que 
vous  avez  le  visage  et  l'esprit  à  l'envers,  comme 
M.  Saint-Marc  Girardin,  chez  qui  nous  allâmes  hier 
signer  au  contrat  de  sa  fille.  Louise  se  marie  jeudi,  une 
autre  amie  le  30,  une  fois  ces  deux  couples  emballés, 
nous  partons  pour  Ronjoux,  oii  Buloz  nous  pousse 
par  les  épaules*.  » 

M""*  François  Buloz  n'insiste  pas  davantage  sur  la 
question  du  mariage  de  Maurice,  elle  est  d'ailleurs  sur 
le  point  de  quitter  Paris  avec  sa  fille,  elle  s'en  plaint  : 
«  Plus  que  jamais  la  solitude  exaspère  Marie,  qui 
cependant  n'aime  ni  le  monde,  ni  les  cohues  ;  »  mais 
«  elle  a  besoin  de  cette  distraction  journalière,  que 
lui  amène  la  visite  de  quelques  amis,  la  présence  de 

1.  Inédite. 


m"  la  quintinie  115 

ses  frères,  toutes  choses  qu'elle  ne  trouve  pas  au 
milieu  de  notre  chartreuse  ». 

Louis  Buloz  se  plaint  à  George  des  répugnances 
de  sa  sœur  pour  la  campagne  :  «  Marie  ne  prend  du 
goût  à  rien,  elle  va  jusqu'à  trouver  que  les  jasmins 
sentent  la  pommade.  C'est  une  étrange  fillette...'  » 

Vers  cette  époque,  Octave  Feuillet  écrivait  son 
roman  de  Sibylle  -,  et  confiait  à  François  Buloz  : 

«  Je  m'étais  posé  un  problème  qui  était  un  vrai 
casse-tête.  Toucher  aux  questions  religieuses  les  plus 
hautes  et  les  plus  délicates  sans  offenser  les  suscepti- 
bilités légitimes,  faire  naître  dans  un  cerveau  d'en- 
fant, sans  invraisemblance,  tous  les  doutes,  toutes  les 
répulsions,  toutes  les  irritations  que  la  religion  mal 
entendue,  mal  pratiquée  peut  susciter,  et  faire  de 
cette  enfant  la  réformatrice  de  sa  paroisse  et  de  son 
curé,  ce  n'est  pas,  je  vous  assure,  une  tâche  aisée..., 
il  faut  peser  chaque  mot  deux  fois,  et  couper  des 
cheveux  en  quatre  et...  jongler  avec  des  œufs  sans 
les  casser,  voilà  ma  vie.  C'est  un  odieux  travail 
qui  néanmoins  me  passionne,  et  que  j'aime,  parce 
qu'il  produit  peu  à  peu  des  résultats  singuliers,  dont 
j'espère  un  peu  d'honneur  pour  la  Revue  et  pour 
moi^  » 

Les  scrupules  d'Octave  Feuillet  nous  paraissent  à 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  20  juin  18G2,  f.  38,  inédite. 

2.  Sibylle  parut  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  des  la  août,  i»'  et 
l-i  septembre,  la  octobre  1863. 

3.  0.  Feuillet  à  F.  Buloz,  la  août  1862         dite. 
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cette  heure  exagérés,  il  lui  semble  avoir  entrepris 
une  tâche  écrasante,  pourtant  Sibylle  est  un  char- 
mant roman  romanesque,  qui  ne  peut  scandaliser 
personne. 

George  Sand  le  lut,  y  trouva  un  «  grand  talent  « 
mais...  déclara  à  François  Bulozque  «  ce  catholicisme 
lui  tapait  sur  les  nerfs  >; .  Elle  trouve  aussi  que  le  temps 
est  venu  de  «  dire  son  mot  contre  le  mensonge  du 
siècle  »,  pour  son  compte,  elle  écrit  un  roman  qui 
sera  «  tout  le  contraire  de  canonique  »,  François  Buloz 
le  voudra-t-il  recevoir?  «  Aurez-vous  toujours  la  porte 
ouverte  aux  orthodoxes,  et  par  hasard,  la  fermerez- 
vous  aux  libres  esprits  dans  le  roman?  Non,  n'est-ce 
pas?  »  Et  François  Buloz,  par  retour  du  courrier,  la 
rassure  ;  au  fond,  il  est  enchanté  de  l'initiative  de 
George  :  fermer  la  porte  aux  libres  esprits,  lui?  «  Je 
vous  sais  gré  de  faire  ce  roman  anti-catholique,  et 
je  serai  très  heureux  de  l'insérer  dans  la  Revue.  Cette 
fausse  orthodoxie  ne  me  plaît  guère  non  plus...  Ce 
n'est  pas  moi  qui  manquerai  à  Fattaque  contre  l'hy- 
pocrisie, et  la  singulière  morale  du  catholicisme, 
faites  donc  '.  » 

George  Sand  écrivit,  après  cela,  ii"®  La  Quintinie^ 
et  sans  nul  doute,  ce  roman  naquit  des  communes 
antipathies  et  des  goûts  partagés  de  George  et  de  son 
directeur. 

1.  Colleclion  S.  de  Lovenjoul,  f.  48,  inédite. 
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Depuis  que  celui-ci  avait  retrouvé  son  pays  natal, 
il  désirait  que  George  consacrât  un  de  ses  ouvrages  à 
la  Savoie.  «  Il  faut  parler  de  nos  montagnes...  personne 
jusqu'ici  ne  l'a  fait  »  ;  il  revient  souvent  sur  ce  projet, 
c'est  une  de  ses  idées  les  plus  chères.  En  outre,  le 
directeur  de  la  Revue,  qui  avait  pris  contact  depuis 
quelques  années  avec  la  vie  de  province,  demeurait 
stupéfait  de  certains  usages  quasi  féodaux,  de  supers- 
titions même,  qui  choquaient  son  bon  sens,  et  révol- 
taient souvent  son  goût  de  justice  et  d'équité.  L'homme 
d'action  qui  suivait  si  passionnément  le  mouvement 
des  idées,  était  frappé  de  l'inertie  qui  l'entourait. 
Enfin  et  par-dessus  tout,  il  désirait  entendre  dénoncer 
l'ultramontanisme.  Il  y  voyait  un  danger  pour  son 
pays,  une  menace  même  :  il  y  a  là  matière  à  roman. 
Qui  l'entreprendra,  ce  roman  vengeur  ?  Parbleu  !  ce 
sera  George.  Aussi  a-t-il  minutieusement  décrit  à 
l'auteur  de  Lélia,  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de 
l'entendre,  l'influence  occulte  du  clergé  dans  les 
familles  piémontaises,  dominant  une  société  arriérée, 
fermée,  une  société  de  «  hobereaux  ».  C'est  le  nom 
dont  François  Buloz  gratifie  la  petite  noblesse  du  pays  ; 
ses  préjugés,  ses  intrigues,  ses  prétentions,  sa 
morgue,  il  les  juge  détestables. 

Ainsi  naquit  La  Quintinie.  En  outre,  l'esprit  indépen- 
dant de  George  la  poussa  à  faire  de  son  nouveau  roman 
la  contre-partie  de  Sibylle.  En  effet,  au  lieu  du  bon 
curé  de  campagne,  simple,  pur,  mais  ignorant,  dont 


118  FRANÇOIS  BULOZ  ET  SES  AMIS 

l'esprit  est  si  fort  au-dessous  de  celui  de  son  élève, 
jeune  héroïne  attardée  du  romantisme,  qui  meurt  de 
son  amour  mystique,  voiciun  sombre  prêtre  dominant 
de  toute  sa  noirceur  et  de  sa  passion  impure  une 
pupille,  plus  indépendante  que  l'autre  cependant,  et 
possédant  une  dialectique  intarissable.  Comme  celui 
de  Sibylle,  le  fiancé  de  xli"^  La  Quintinie  est  libre 
penseur,  mais  tandis  que  la  première  convertit  un 
peu  rapidement  son  pécheur  qu'elle  fait  rentrer  dans 
le  ^iron  de  l'Eglise,  l'héroïne  de  George  Sand  se  libère 
de  l'empire  du  prêtre  maléfique,  éclaire  sa  propre 
foi,  et  épouse  l'athée,  brave  garçon  dont  le  plus  grand 
tort  est  d'ignorer  le  mystère  du  confessionnal;  il 
laissera  cependant  sa  femme  libre  de  s'y  plonger  à 
son  gré.  Gageons  qu'elle  y  fera  de  moins  longues 
stations  qu'au  temps  où  le  sombre  abbé  Moreali  diri- 
geait son  âme.  Le  roman  de  George  est  assez  violent, 
et  prend  très  souvent  l'allure  de  la  thèse.  Les 
hardiesses  de  Sibylle,  que  craignait  Feuillet,  sont 
bien  peu  de  chose  à  côté  de  celles  de  George,  surtout 
quand  on  songe  qu'elle  les  écrivit  en  1861,  alors  que 
l'Impératrice  était  pieuse,  et  l'orthodoxie  à  la  mode. 
Le  fiancé  de  Lucie  La  Quintinie  ne  s'écrie-t-il  pas  : 
«  La  destinée  de  Lucie,  l'influence  qu'elle  subit,  se 
rattachent  probablement  par  des  fils  innombrables  à 
cette  conspiration  de  l'esprit  rétrograde,  qui  enlace 
la  société  pour  longtemps  encore  de  la  base  jusqu'au 
faîte...  Conquérir  celle  que  j'aime,  la  disputer  à  une 
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mortelle  inlluence,  la  sauver,  l'emmener  avec  moi 
dans  la  sphère  de  l'amour  vrai...  »  et  encore  : 
«  Maudite,  trois  fois  maudite  soit  l'intervention  du 
prêtre  dans  les  familles!  le  prêtre  qui,  jeune  ou  vieux, 
honnête  ou  dépravé,  nous  enlève  la  confiance  et  le 
respect  de  nos  femmes...  »  Ces  périodes  durent  scan- 
daliser en  leur  temps,  aujourd'hui  leur  effet  serait 
moindre,  mais  bien  des  revues,  je  gage,  refuseraient 
de  les  imprimer? 

Pendant  que  George  écrit  La  Quintmie^  le  direc- 
teur de  la  Revue  l'encourage,  et  George,  en  octo- 
bre 1862,  promet  son  roman  pour  le  l"'  janvier 
de  l'année  suivante  :  «  Il  est  déjà  fort  avancé,  mais 
quelles  dangereuses  étrennes  je  vais  vous  donner  là  ! 
Songez-y  bien.  Avec  un  gouvernement  de  bon  plaisir 
etde  caprice  imprévu,  vous  risquerez  un  avertissement, 
même  quand  nous  ferions  beaucoup  d'atténuations  à 
mon  premier  jet.  »  Que  Buloz  réflécliisse  bien  quand 
il  aura  le  manuscrit  dans  les  mains,  et  s'il  est  con- 
vaincu alors  de  l'interdiction,  eh  bien  !  on  ira  faire 
éditer  le  roman  à  Bruxelles.  «  De  grosses  vérités, 
dures  et  blessantes  pour  la  majorité  des  dévotes,  sont 
venues  se  répandre  sur  mon  papier.  Ne  pas  aller  au 
fond  du  mal  m'est  impossible,  je  le  sens  bien,  je  ne 
saurais' pas  effleurer  le  sujet,  et  l'effleurer  ne  servirait 
à  rien.  »  Elle  revient  à  Sibylle  :  «  Mon  livre  en  sera  la 
con^e-partie  avec  le  même  sujet.  Le  P.  Feuillet  sera 
ministre  des  Cultes,  et  nous  serons  tancés,  honnis, 
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maudits,  attendez-vous  à  cela'.»  —  Et  quelques  jours 
plus  tard  :  «  On  dira  que  je  démolis  la  confession. 
Oui,  jeladémolistantqueje  peux,  etavec  elle  la  dange- 
reuse ambition  d'influence  du  clergé,  l'hypocrisie  du 
siècle.  Je  ne  touche  pas  à  l'Évangile,  mais  je  nie  que 
les  canons  de  l'Église  soient  articles  de  foi,  cela  se 
peut-il  aujourd'hui'?  » —  et  George  raconte  son  sujet 
à  François  Buloz.  Qu'en  dit-il?  se  scandalise-t-il? 
Mais  non  : 

«  Je  ne  vois  rien  dans  l'idée  de  votre  roman  qui 
puisse  tomber  sous  le  coup  de  la  loi,  si  l'on  peut 
parler  de  loi  dans  le  régime  de  la  presse  actuel.  L'ar- 
bitraire seul,  par  les  avertissements,  peut  vous  frap- 
per. Mais  c'est  ce  que  vous  saurez  éviter  dans  la 
forme. 

«  Il  n'y  a  que  votre  ancienne  amie,  l'Impératrice, 
qui  peut,  avec  les  tendances  nouvelles  qui  prédo- 
minent '3  plus  en  plus,  vous  trouver  un  écrivain 
bien  o^e  dans  le  roman.  Mais  là  encore  il  faut  vous 
do^îner  le  plaisir  de  tout  dire  dans  le  fond,  sans 
donner  de  prise  à  nos  seigneurs  les  cardinaux,  qui 
ont  grande  voix  par  là  :  vous  voyez  qu'on  a  beau 
"faire  des  révolutions,  ces  Messieurs  reviennent  tou- 
jours sur  l'eau  \  » 

Enfin,  en  jan\  ier,  François  Buloz  reçoit  le  manus- 
crit du  nouveau  roman  de  George  Sand;  elle  veut 

1.  20  octobre  1862,  inédite. 

2.  2  novembre  1862,  id. 

3.  12  novembre  1862,  Collection  S.  de  Lovenfoul,  i.  59,  id. 
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appeler  ce  livre  :  Le  roman  dun  prêtre,  mais  ce  titre 
François  Buloz  ne  l'approuve  pas...  «  Je  crois  que 
l'autre  était  préférable  :  M"°  La  Qiiintinie  ne  dit 
rien,  n'éveille  rien,  et  clans  des  choses  très  par- 
lantes, un  titre  qui  n'est  pas  trop  significatif  est  ce 
qu'il  y  a  de  mieux.  Celui-ci  paraît  dangereux,  il  éveil- 
lera de  suite  les  ombrages  et  la  susceptibilité  du 
pouvoir  et  du  parti  clérical,  qui  sera  trop  heureux 
de  mettre  ses  gens  en  campagne,  et  vous  pensez 
bien  qu'on  nous  sacrifiera  sans  hésiter  à  la  haine 
des  Papistes,  on  sera  trop  heureux  de  leur  donner  un 
os  à  ronger...  »  Le  directeur  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes  a  encore  deux  observations  à  faire  sur  cette 
première  partie  : 

«  Ce  ne  sont  pas  les  Capucins  qui  exploitent  Haute- 
Combe  S  ce  sont  les  Bénédictins  de  Citeaux.  Gardez- 
vous  de  laisser  cela  :  le  clergé  et  les  hober^^ux  de 
Savoie  s'en  serviraient  contre  nous.  Il  n'ese.  pas 
exact  non  plus  de  dire  qu'il  n'y  a  pas  à  Haute-Com'  e 
des  tombeaux  réels,  il  y  en  a  quatre  ou  cinq...  le  roi 
Charles-Félix  y  a  été  enterré  en  1831...  L'autre 
passage  qui  me  paraît  demander  des  modifications  est 
celui-ci...  :  «  pouruu  qu'elle  préfère  mon  lit  au  confes- 
sionnal. » 

George  se  soumet  à  tous  ces  changements,  et  d'abord 

1.  L'abbaye  de  Hautecombe,  sur  le  lac  du  Bourget.  Cette  abbaye 
contient  les  sépultures  des  rois  de  Sardaigne,  elle  est  demeurée  la 
propriété  de  la  couronne  dltalie  après  l'annexion. 
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-elle  sacrifie  le  titre  de  son  roman.  Elle  écrit  à  Fran- 
çois Buloz,  le  il  février  1863  : 

«  Mon  cher  Buloz,  intitulez  M^'^  La  Quintime  (pas 
de  la  Quintinie)  et  marchons.  La  première  partie  est 
pour  ainsi  dire  sans  inconvénient.  Si  la  deuxième  est 
dangereuse,  à  cause  de  la  lettre  du  père  d'Emile,  on 
peut  voir  à  reporter  vers  la  (in  une  partie  de  ce  qu'il 
dit  là...  on  pourrait  ainsi  avancer  beaucoup  dans  le 
roman,  en  laissant  croire  que  l'on  recommence 
Sibylle,  et  ce  serait  drôle  ;  allez  donc  de  l'avant, 
puisque  vous  avez  bon  courage...  Pour  moi,  je  ne  me 
dissimule  pas  les  injures  et  les  insultes  qui  tomberont 
sur  moi.  J'y  suis  fort  habituée,  Dieu  merci,  et  le  plus 
-ou  moins  ne  m'ôte  pas  l'appétit.  J'ai  un  grand  bonheur, 
c'est  d'être  arrivée  avec  l'âge  à  des  convictions  aussi 
fortes  que  mes  doutes  d'autrefois  étaient  profonds  et 
douloureux.  J'ai  donc  acheté  mes  croyances  après 
des  souffrances  intérieures  qui  me  donnent  le  droit 
de  tenir  à  ce  que  je  tiens.  Vous  êtes  arrivé  aussi 
avec  l'âge,  à  sentir  qu'une  Revue  est  une  mission 
bien  plus  qu'une  affaire,  et  bien  qu'en  politique,  et  en 
critique  d'art,  je  ne  sois  pas  toujours  de  l'avis  de  vos 
écrivains,  je  sais  à  présent  qu'il  y  a  un  terrain 
commun  où  peuvent  marcher  tous  ceux  qui  croient 
au  progrès.  L'Empire,  en  nous  faisant  reculer  sous 
beaucoup  de  rapports,  nous  a  fait  avancer  de  beau- 
coup sur  ce  terrain-là.  Il  a  grandement  simplifié  les 
<juestions  pendantes,  sachons  en  profiter.  J'ai  lu  hier 
soir  avec  Manceau  l'article   de  M.  Laveleye^  Il  est 

1.  La  crise  religieuse  au  XIX»  siècle,  par  E.  de  Laveloye,  15  février 
1863.  Revue  des  Deux  Mondes. 
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très  vrai  et  très  habilement  fait.  Malheureusement, 
quand  on  fait  du  roman,  on  ne  peut  pas  être  si  pru- 
dent et  si  fort  de  décision  calme.  Le  roman  veut  de 
la  chaleur  et  de  la  passion. 

Quant  au  critique  de  Salammbô  S  il  est  savant  et  ingé- 
nieux, mais  il  se  trompe.  Nul  ne  peut  imposer  arbi- 
trairement son  goût,  et  rien  ne  me  persuadera  que  le 
silence  qui  remplit  Mègare,  ne  soit  pas  une  chose 
belle  et  grande.  Il  y  a  des  appréciations  personnelles 
qui  ne  se  démontrent  pas,  ou  qui  tournent  contre  le 
démonstrateur...  »  George  reproche  en  général  aussi 
à  la  critique  de  la  Revue  d'être  «  éreinteuse  »,  la  cri- 
tique a  «  hérité  cela  de  Planche,  que  n'a-t-elle  hérité 
encore  de  ses  côtés  enthousiastes  ?  »  George  reconnaît 
de  l'honnêteté  à  cette  critique,  de  la  science,  du 
talent.  C'est  beaucoup,  à  coup  sûr,  ce  n'est  pas  assez, 
il  lui  faudrait  de  la  vie  «  sa  véritable  mission  c'est 
de  donner  la  vie,  et  non  de  l'ôter  ». 

Flaubert  n'est  pas  son  ami,  elle  le  connaît  à 
peine,  mais  elle  déclare  que  c'est  un  homme  «  ori- 
ginal et  fort  »,  pourtant  rien  n'est  plus  différent  de  sa 
manière  que  la  sienne,  et  elle  ne  sait  rien  de  ces 
questions  d'école,  si  école  il  y  a... 

«  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  depuis  qu'il  existe  une 
littérature  au  monde,  c'est  qu'il  y  a  un  aspect  réa- 
liste, et  un  aspect  idéaliste  dans  toutes  choses.  L'un 
vaut  absolument  autant  que  l'autre  dans  les  mains  de 
qui  sait  s'en  servir,  et  tout  le  monde  est  libre  de  choi- 

1 .  Saint-René  Taillandier. 
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sir.  Il  est  vrai  que  pour  relier  cette  antinomie,  il  y  a  un 
troisième  terme,  dont  aucun  critique  ne  se  préoccupe, 
et  ne  paraît  se  douter.  C'est  pour  cela  que  la  critique 
n'existe  pas  encore  et  fait  généralement  plus  de  bruit 
que  de  besogne.  Si  vous  pouviez  mettre  la  main  sur 
la  vraie,  vous  feriez  une  fière  trouvaille,  et  une  révo- 
lution en  littérature.  Mais  où  la  pêcher?  Je  ne  saurais 
vous  dire.  Avec  la  réflexion  pourtant,  vous  verriez 
bien  pourquoi,  avec  tant  de  talent  et  de  savoir,  les 
critiques  ne  font  que  donner  des  coups  d'épée  dans 
l'eau  '  ?  » 

François  Buloz,  qui  n'aimait  guère  le  régime  impé- 
rial, devait  relever  les  remarques  de  son  correspon- 
dant, touchant  le  progrès  que  l'empire  imprimait  à 
certaines  questions. 

«  Voyez  comme  ce  régime  nous  abêtit  »,  s'écrie-t-il, 
à  son  tour.  «  En  relisant  l'épreuve  de  cette  première 
partie  \  je  me  surprenais  à  chaque  instant  dans  des 
craintes  vagues,  et  poignantes  cependant...  A  propos 
de  cette  première  partie,  l'idée  et  les  tendances  se 
posent,  de  façon  à  ne  laisser  aucune  méprise.  Jamais 
autrefois  de  pareilles  inquiétudes  ne  m'auraient 
même  traversé  l'esprit...  Où  l'empire  nous  fait-il 
donc  reculer?  Au  delà  de  la  Restauration  et  des  Con- 
gréganistes...  Ce  qu'il  y  a  de  plus  décourageant  dans 
le  régime  impérial,  c'est  qu'il  enlève  tout  ressort  à 
l'esprit,  et  prend  sous  sa  protection  les  plus  vilains 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  17  février  1763,  f.  159.  inédite. 

2.  JW''«  La  Quintinie. 
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côtés  (le  l'homme,  la  peur  et  l'hypocrisie...  N'est-ce 
pas  à  faire  désespérer  du  pays?  Je  trouve  que  la 
Revue  n'ose  pas  assez,  et  cependant  on  la  trouve  et 
on  me  trouve  téméraire...  Vous  me  dites  de  très 
bonnes  choses  aussi  à  propos  de  la  critique.  Je  sens 
comme  vous  ce  qui  nous  manque.  Mais  où  trouver 
ce  qui  manque,  comment  Tédifier  avec  ce  jeune 
monde  si  faible,  qui  vient,  qui  n'a  ni  courage  ni 
enthousiasme  \  » 

Et  17"^  La  Quintinie  ?  Fut-elle  réellement  une 
cause  de  scandale  ? 

Le  5  avril,  François  Buloz  écrit  de  Savoie  :  «  Le 
monde  antique  et  suranné  de  Chambéry  n'est  pas 
content,  mais  je  n'y  fais  pas  attention  ^  »  «  A  Paris 
iusqu'ici  on  s'aperçoit  seulement  que  c'est  la  seconde 
partie  de  Sibylle^  et  une  réponse  à  M.  Feuillet...  » 

Il  est  vrai  que  le  directeur  de  la  Revue  surveillait 
les  épreuves  de  George  et,  prudemment,  faisait  en 
son  nom  des  suppressions.  Il  lui  écrit  le  15  mars, 
par  exemple  : 

«  La  prudence...  m'a  fait  un  devoir  de  vous  enlever 
deux  ou  trois  mots  et  quatre  lignes  qui  n'auraient 
pas  passé  certainement  (car  il  craint  de  ne  pou- 
voir échapper,  lui,  la  Revue  et  La  Quintinie  à  «  1  en- 
nemi »).  Il  s'agit  de  l'endroit  oii  vous  dites  :  «  Vous 
«  arriverez  si  vous  êtes  de  bonne  foi  à  embrasser  la 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  f.  80,  inédite. 

2.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  f.  90,  inédite. 


126  FRANÇOIS  BULOZ  ET  SES  AMIS 

«  totalité  du  clergé  dans  un  réseau  de  douleurs,  de 
c<  rages,  de  hontes  ou  de  désespoirs.  »  Après  avoir 
parlé  des  vices  immondes^  on  ne  manquera  pas,  me 
disait  notre  avocat,  de  vous  poursuivre  sous  l'accu- 
sation d'outrage  public  à  la  religion  et  au  clergé.  J'ai 
donc  dû  ôter  ces  lignes.  » 

Pourtant,  dira-t-on,  George,  par  le  prince  Jérôme, 
pouvait  compter  sur  l'appui  du  gouvernement  ; 
l'Impératrice  elle-même  n'avait-elle  pas  donné  à 
l'écrivain  des  marques  de  bonté?  Ecoutez  George  : 
«  Nous  sommes  aux  mains  de  la  fantaisie  gouverne- 
mentale du  moment.  »  Elle  conte  qu'au  temps  de 
Daniella  '  elle  reçut  un  avertissement  dans  la  Presse, 
ce  qui  n'empêcha  pas  About  de  publier  son  livre, 
et  le  prince  Napoléon  de  «  dire  quarante  fois 
plus  »  qu'elle  après  coup.  «  J'ignore  si  le  Prince 
pourra  nous  être  une  protection  en  ce  moment,  c'est 
selon  comment  Leurs  Majestés  auront  été  à  la  selle  le 
matin.  » 

Genève  commença  de  s'émouvoir  avant  Paris,  et 
Victor  Cherbuliez,  qui  est  en  Suisse,  écrit  au  directeur 
de  la  Revue  :  «  il/"^  La  QuiiUinie  a  fait  une  grande 
sensation  à  Genève.  On  dispute  pour  et  contre  avec 
acharnement,  l'œuvre  est  puissante  et  remue  bien  des 
idées.  Qu'en  pense  M.  Octave  Feuillet  ?  »  François 

i.  La  Daniella,  1857.  La  plus  grande  partie  du  dernier  feuilleton, 
qui  valut  un  avertissement  au  journal  Ao  Presse  n'a  jamais  été 
réimprimé  (Etude  bibliographique  sur  George  Sand  par  le  vicomte 
S.  de  Lovenjoul,  1914). 
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Buloz  affirme  qu'actuellement  à  Paris  l'impression  est 
la  même,  «  on  admire  et  on  maudit.  Il  y  a  des  catholi- 
ques qui  foulent  les  numéros  de  la  Revue  aux  pieds; 
les  autres  la  recherchent  avec  avidité  ».  Il  y  a  des 
catholiques  qui  foulent  les  numéros  de  la  Revue  aux 
pieds  !  dira-t-on  qu'il  s'en  désole? Non,  il  est  parfaite- 
ment enchanté  de  ces  indig-nations  et  de  ces  contro- 
verses; je  gagerais  que  si  les  foudres  de  l'Eglise  le 
menaçaient,  il  goûterait  fort  l'aventure  —  pourvu 
toutefois  que  la  Revue  résistât  aux  foudres  ^ 


1.  «  Miclielet  a  été  très  loin  dans  son  livre  du  Prêtre,  mais  il  fai- 
sait le  plus  souvent  l'histoire  des  événements  réels,  se  bornant  à 
énoncer  les  inconvénients  du  confessionnal  :  puis  son  livre  a  paru 
en  1845,  sous  un  régime  de  Presse  libre.  11  reparut  en  IStil,  avec 
une  préface  nouvelle  assez  vive,  et  on  n'a  rien  fait  contre  lui,  il  est 
vrai,  mais  c'était  une  réimpression,  et  la  coalition  clérico-gouverne- 
mentale  n'était  pas  née.  »  (F.  Buloz.  Correspondance  avec  G.  Sand, 
inédite.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  f.  63.) 
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Les  opinions  avancées  du  directeur  de  la  Revue.  —  Les  hobe- 
reaux. —  George  Sand,  Houssaye  et  Hugo.  —  Critique  de 
Montégut.  —  Villemer  au  théâtre.  —  Encore  les  traités.  — 
Le  Coq  aux  cheveux  dor.  —  Marie  Buioz  en  Savoie.  —  Son 
mariage.  —  Mort  de  Louis  Bu  loi. 


Il  me  paraît  intéressant  d'aborder  ici  la  question 
des  opinions  personnelles  de  l'homme  qui  dirig-ea 
quarante-six  années  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
Quelles  étaient-elles?  Nous  avons  vu  que  le  gouver- 
nement de  Louis-Philippe  ne  lui  fut  pas  contraire, 
et  que  les  ministres  Mole,  Montalivet,  Thiers , 
usant  de  son  influence,  cherchèrent  d'autre  part  à  le 
servir  :  sa  nomination  à  la  direction  des  Français,  il 
la  dut  au  gouvernement  de  Juillet  qui,  en  somme, 
soutint  ses  efiorts,  sauf  à  l'époque  du  ministère 
Guizot. 

Pourtant,  si  François  Buloz  fut  partisan  de  Louis- 
Philippe,  ce  fut  plutôt,  je  pense,  par  esprit  d'ordre  et 
de  patriotisme,  et  parce  qu'il  estimait  que  la  France 
lui  devait  alors  sa  prospérité  ;  le  directeur  de  la  Revue 
-était  trop  indépendant,  trop  admirateur  du  philosophe 
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de  Genève,  pour  admettre  ime  cour,  les  fastes  même 
bourgeois  du  Roi  citoyen  ne  le  séduisirent  jamais,  il 
se  révolta  constamment  à  l'idée  de  faire  antichambre 
chez  un  ministre,  et  d'y  perdre  son  temps,  lui 
dont  le  temps  était  si  précieux.  Petit  à  petit,  par  la 
suite,  il  s'attacha  personnellement  aux  fils^de  Louis- 
Philippe  qui  lui  parurent  être  des  esprits  droits  et  de 
bons  patriotes,  il  s'y  attacha  même  au  point  de 
courir  quelques  risques  pour  eux  sous  l'Empire, 
en  publiant  des  articles  qu'ils  écrivirent  mais  ne 
signèrent  point. 

On  a  vu  ici  que  François  Buloz  ne  crut'pas  à  la  Révo- 
lution de  48,  il  en  devina  rapidement  l'inefficacité  ;  le 
désordre  de  ce  mouvement  lui  déplut,  et  l'éloquence 
des  prophètes  choqua  son  goût  de  la  mesure.  La 
République  était  à  vrai  dire  la  forme  de  gouvernement 
qu'il  eût  préférée,  non  pas  celle  de  48,  [mais  une 
république  idéale,  servie  par  des  hommes  désinté- 
ressés, intègres,  et  dévoués  à  la  cause  populaire. 
Enfin  son  rêve  fut  celui  des  hommes  de  son  temps, 
rêve  que  nous  avons  appris,  nous,  à  ne  plus 
former. 

Alphonse  Karr  disait  :  «  La  République  ne  consiste 
pas  à  ajouter  des  basques  aux  vestes, ^mais  à  couper 
les  pans  des  habits.  »  François  Buloz  le  comprit  d'ail- 
leurs, les  journées  de  Juin  le  détournèrent  des  révolu- 
tions, si  tant  est  qu'il  les  accueillit' jamais  avec 
quelque  faveur.  Il  vit  arriver  l'Empire  avec  un  double 
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sentiment  de  chagrin,  et  aussi  d'espoir.  Allait-on 
après  tous  les  orages  successifs,  jouir  du  beau 
temps?  Le  pays,  si  bouleversé  depuis  trois  ans, 
retrouverait-il  sa  prospérité  d'autrefois  ?  Etait-ce 
l'ordre?  En  même  temps,  François  Buloz  se  disait  : 
«  Ce  monarque  rêveur,  ne  sera-t-il  pas  quelque  jour 
un  danger  pour  le  pays,...  oii  son  révèle  mènera-t-il?  » 

Il  est  normal  que  le  directeur  de  la  Revue  ne  se 
félicitât  pas  des  mesures  prises  alors  contre  la  presse, 
ni  d'une  censure  qui  abaissait  à  ses  yeux  la  liberté 
de  pensée  de  la  France  intellectuelle.  Cet  homme, 
qui  aimait  les  hardiesses  de  l'esprit  et  toute  concep- 
tion neuve,  comprit  très  rapidement  que  la  censure 
impériale  étoufferait  les  moindres  élans.  Il  fît  donc 
de  l'opposition  à  l'Empire,  il  en  fît  de  tout  son 
pouvoir,  et  son  pouvoir  fut  grand.  Il  encoura- 
gea la  sincérité  de  ses  chroniqueurs  politiques,  il 
soutint  la  jeune  poésie,  et  le  roman  qui  attaqua  le 
plus  ouvertement  le  monde  noir  —  péril  nouveau 
à  ses  yeux  —  fut  accueilli,  et  même  provoqué  par 
lui. 

Or,  s'il  est  normal  qu'un  jeune  directeur  au  début 
d'une  fondation  risque  le  tout  pour  le  tout,  il  Test 
bien  moins  de  voir  le  rédacteur  en  chef  d'un  organe 
tel  que  la  Revue  des  Deux  Mondes  an  1830,  garder  cet 
attrait  pour  la  jeunesse,  cette  foi  en  sa  force,  cet 
esprit  frondeur  même,  que  François  Buloz  conserva 
toute  sa  vie.  11  trouve  (il  vient  de  l'écrire  à  G.  Sand) 
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que  la  Revue  n'ose  pas  assez,  il  voudrait  voir  ce 
recueil  à  la  tète  de  tous  les  mouvements  intellectuels, 
et  il  lutte  sans  cesse  dans  sa  Revue  même,  pour  la 
cause  de  cette  indépendance,  sans  laquelle  on  ne 
compose  que  de  lourds  sommaires  uniformes  ;  il 
lutte  avec  ses  collaborateurs,  avec  ses  amis,  avec 
les  lecteurs  de  la  Revue,  avec  ses  actionnaires. 

Publie-t-il  les  Fleurs  du  mal  ?  il  se  verra  discrè- 
tement «  averti  ».  La  chronique  de  Forcade  est-elle 
d'une  trop  verte  franchise?  On  le  prévient  deux  fois  : 
si  la  Revue  continue  sur  ce  ton,  c'est  la  suppression. 
Accueille-t-il  Ernest  Renan  ?  la  «  droite  »  s'insurge  : 
«  C'est  un  scandale.  » 

De  tout  cela  François  Buloz  ne  s'émeut  p^uère  ;  s'il  lui 
faut  louvoyer  avec  le  pouvoir  pour  conserver  l'exis- 
tence de  la  Revue,  avec  les  actionnaires,  les  abonnés, 
et  «  la  droite  »,  le  directeur  énergiquement,  discute, 
non  pour  résister  à  leurs  tendances,  mais  pour  les 
convertir  à  ses  idées  :  c'est  lui  qui  a  raison,  il  le  sait, 
il  le  sent,  une  revue  qui  ne  se  renouvelle  plus  dépé- 
rit. Va-t-il  s'attarder,  devenir,  comme  il  le  dit  : 
l'instrumeîit  de  la  réaction  ?  Non.  Malgré  les 
reproches  de  George,  ce  vieil  homme  ne  sera  jamais 
un  conservateur  qui  se  repose,  mais  un  créateur  que 
tout  jeune  effort  intéresse.  C'est  l'éternel  secret  de 
sa  réussite.  Quelle  leçon  !  quel  exemple  pour  ceux 
qui  viendront  après  lui  ! 

Quant  à    ses  opinions   religieuses,  on    a  lu    ses 
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lettres  à  George  Sand  :  François  Buloz  fut  libre  pen- 
seur dans  toute  Tacception  du  mot  '.  On  a  écrit  qu'il 
subit  en  cela  l'influence  de  Sainte-Beuve  :  c'est  une 
erreur.  François  Buloz,  qui  admirait  le  talent  de  Sainte- 
Beuve,  n'étendit  pas  cette  admiration  au  caractère  de 
Joseph  Delorme.  Les  sautes  d'humeur  de  celui-ci, 
ses  idées  perpétuellement  changeantes,  irritaient  et 
déroutaient  le  directeur  de  la  Revue  ;  les  convic- 
tions de  Sainte-Beuve  d'ailleurs  furent-elles  jamais 
solides?  Ne  l'avons-nous  pas  vu,  après  ses  discus- 
sions avec  Barbe,  redevenir  croyant  en  1833,  lors- 
qu'il est  amoureux  d'Adèle?  —  Ne  parlons  pas  de  ses 
convictions  politiques,  plus  incertaines  encore;  com- 
ment un  tel  homme  si  flottant-  si  fuyant,  si  insaisis- 
sable, eût-il  exercé  une  pression  sur  le  bloc  que  pré- 
sentait François  Buloz  ?  Non.  Constatons-le  :  François 
Buloz  fut  toujours,  et  bien  avant  la  venue  de  Sainte- 
Beuve,  irréligieux,  il  le  demeura  jusqu'au  bout,  ses 
tendances  le  portaient  vers  la  libre  pensée. 

Son  origine  modeste,  ses  débuts  si  durs,  sa  sim- 
plicité, l'éloignement  qu'il  manifestait  pour  l'apparat 
et  le  luxe,  faisaient  de  lui  un  démocrate.  Jusqu'ici, 
il  n'était  guère  sorti  de  sa  Revtie^  qui  demeurait  son 
univers,  il  n'avait  jamais  fait  œuvre  de  «  mondain  », 
les   relations  qu'il  entretenait  avec  les  auteurs,  ou 


1.  On  lui  a  reproché  la  boutade  qu'il  décocha  à  un  rédacteur  : 
celui-ci  apportait  un  article  sur  le  christianisme.  F.  Buloz  l'écarta 
vivement  :  «  Dieu  n'est  pas  un  sujet  d'actualité  »,  dit-il. 
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ses  rapports  politiques  avec  les  hommes  de  gouver- 
nement, n'intéressaient  que  la  Revue.  Mais  voici  qu'à 
cette  époque,  il  entre  en  contact  avec  ses  voisins,  et 
qu'il  pénètre,  en  devenant  «  propriétaire  terrien  », 
dans  la  société  savoisienne  qui  l'environne.  Alors  ce 
qu'il  voit  le  révolte,  l'exaspère  :  les  mœurs,  la  fausse 
bienséance,  l'étroitesse  d'idées,  et  encore  la  façon 
dont  les  «  hobereaux  »  traitent  les  paysans  !  Cela 
surtout  le  met  hors  de  lui,  c'est  à  George  qu'il  con- 
fie son  indignation,  et  c'est  elle  qu'il  charge  de  punir 
ces  retardataires  profiteurs  et  fourbes.  La  silhouette 
du  père  La  Quintinie,  elle  Ta  esquissée  d'après  les 
indications  du  directeur  de  la  Revue,  et  le  vieux 
monsieur  est  purement  odieux,  d'une  religion  into- 
lérante,  autoritaire  et  puérile  à  la  fois. 

George  Sand  écrivit  en  1863,  l'année  de  La  Quin- 
tinie, un  article  sur  les  Charmettes  :  Nouvelles 
réflexions  sur  J.-J.  Rousseau  et  les  Charmettes.  Un 
mois  avant  que  l'article  parut  dans  la  Revue.,  François 
Buloz  discutait  avec  elle  et  lui  reprochait  certaines 
erreurs  :  «  Vous  commettez  à  propos  de  M"""  de  Warens 
une  lacune  »,  disait-il.  «  Ces  mœurs  ne  sont  pas  uni- 
quement des  mœurs  du  xviii^  siècle,  plusieurs  amours 
à  la  fois  ne  sont  pas  chose  rare  chez  les  hobereaux  de 
certains  pays  »,  il  remarque  qu'ils  sont,  ces  hobe- 
reaux, «  à  demi  civilisés  comme  les  Russes,  et  qu'ils 
se  servent  du  peu  qu'ils  savent  pour  tout  se  per- 
mettre. Ici  »,  dit-il  encore,  «  avant  nous  (à  Ronjoux) 
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il  y  avait  une  femme  qui  ne  se  permettait  pas  moins 
que  M"""  de  Warens  aux  Charmettes  \..   » 

Cette  simple  ligne  d'une  lettre  de  François  Buloz, 
trouvée  à    la  bibliothèque   de  Lovenjoul.  me  remit 
en  mémoire  certaines  allusions  de  ma  pieuse  grand'- 
mère,    certains    chuchotements   que  je   remarquai, 
petite  enfant,  sans  les  comprendre  :  il  était  question 
souvent  d'un  arbre  au  fond  d'un  torrent  à  pic,  qui 
entoure  la  propriété;  d'un  «  fayard  )>  dont  le  tronc 
s'élance,  droit  et  vigoureux,  du  fond  du  «.  ruisseau  », 
et  dont  le  faîte  disparaît  au  milieu  des  sapins  voisins. 
Ce  fayard  est  toujours  debout:  il  portait,  disait-on, 
dans  son  écorce  autrefois,  une  blessure  :  deux  lettres 
creusées  dans  sa  chair.  Je  les  ai  cherchées,  lorsque 
j'ai   compris  que  ces  lettres  représentaient  un  ser- 
ment   —    une     date.     Mais    la    nature    impassible 
efface  les  serments  éphémères  des  hommes  :  l'écorce 
de  l'arbre  a  revêtu  la  blessure  qui  a  disparu  à  jamais. 
François  Buloz   parle  avec  sévérité  des  mœurs  de 
l'émule  de  M™"  de  Warens  qui  l'a  précédé  dans  la 


1.  George  avait  écrit  :  «  Ceci  d'ailleurs  se  passait  (lav^enture  de 
Rousseau,  de  Claude  Anet  et  de  M"»  de  Warens)  à  l'époque  la  plus 
corrompue  qui  fut  jamais  »  et  aussi  :  «  Et  comme  la  véritable  affec- 
tion de  ces  deux  hommes  l'un  pour  lautre  est  un  hommage  rendH 
à  M"»  de  Warens  elle-même,  à  ce  qu"il  y  avait  eu  elle  de  vertus 
viriles,  puisque  son  impudeur  ne  la  leur  rendait  ni  moins  chère  ni 
moins  respectable  »  et  François  Buloz  relève  la  première  observa- 
tion, il  ne  dit  ric-n  de  la  seconde...  En  la  lisant,  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  croii-e  que  George  songeait  à  ses  propres  vertus  viriles,  et 
aussi,  à  Venise,  à  l'affection  de  Pagello  pour  Musset.  Gomment  n'y 
aurait-elle  pas  songé  ? 
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maison  de  Ronjoux.  Mais  François  Buloz  est  un  vieux 
romain,  qui  n'est  guère  porté  à  Tindulgence  pour  les 
faiblesses  féminines.  Que  sait-il?  Au  pied  de  cet 
arbre  immense,  dans  cette  profonde  solitude,  autre- 
fois, que  s'est-il  passé?  Quel  drame  s'est  joué  là  ? 
J'ai  cherché  passionnément  à  le  savoir  :  en  vain. 

Donc,  le  directeur  de  la  Revue  a  mauvaise  opi- 
nion des  mœurs  rurales.  Lorsque  George  lui  en 
demande  des  détails,  il  l'assure  que  l'on  n'entre  pas 
aisément  dans  ce  monde  fermé,  que  M"®  La  Quintinie, 
d'ailleurs,  a  profondément  blessé  ;  lui  surtout  est 
tenu  pour  très  suspect,  et  la  Revue  est  «  l'œuvre  du 
diable  »,  on  la  craint,  «  on  la  sollicite  au  besoin, 
mais  on  se  signe  à  son  nom  ».  De  la  famille  d'un  de 
ses  voisins  avec  laquelle  il  a  essayé  inutilement 
d'être  en  bons  rapports,  il  dit  souvent  :  «  C'est  un 
nid  de  Mauprat  »,  et  il  s'étonne  :  «  Le  xvnf  siècle 
n'a  pas  eu  son  action  ici  »,  il  faut  noter  cette 
remarque,  elle  trahit  l'admiration  de  François  Buloz 
pour  les  philosophes  et  pour  les  doctrines  de  Rous- 
seau : 

«  Le  paysan  est  encore  le  serf  de  ces  Mauprat. 
On  veut  l'émanciper,  mais  on  n'y  réussit  guère. 
Il  faudra  dix  ans  de  la  domination  de  la  France 
au  moins,  pour  transformer  ce  beau  pays.  Avec 
quelques  mesquines  générosités,  ces  hobereaux 
acquièrent  le  droit  de  pressurer  les  paysans  qui 
acceptent. 


OPINIONS    DE    FRANÇOIS    BULOZ  13^7 

«  Croyez- VOUS  que  l'hectare  de  terre  leur  est  souvent 
affermé  2o0  ou  300  francs  ^  ?  Je  suis  encore  très  mal 
vu  par  ce  monde  hobereau,  pour  avoir  voulu  réagir 
à  ce  sujet.  Savez-vous  ce  que  ces  nobles  appellent 
la  culture  à  mi-fruit  ?  C'est  de  prendre  pour  eux  trois 
gerbes  sur  cinq,  trois  tonneaux  de  vin  sur  le  même 
nombre.  «  François  Buloz  a  découvert  encore  une 
alliance  fort  bien  cimentée  entre  les  dits  hobereaux  et 
le  clergé  du  pays.  «  Ces  nobles  forcent  leurs  gens, 
et  pour  cause,  à  se  confesser  tous  les  mois.  Je  n'avais, 
aucune  idée  de  cela  avant  de  venir  ici  ".  » 

Inutile  de  dire  que  George  s'indigne  avec  son  ami. 
Et  M"""  François  Buloz?  Elle  est  pieuse,  mais  sa  piété 
discrète  n'est  ni  encombrante,  ni  obsédante  ;  elle 
attend  son  heure;  disons  tout  de  suite,  qu'en  ce  qui  con- 
cerne François  Buloz,  elle  l'attendit  en  vain.  Cepen- 
dant, elle  souffre  de  l'esprit  étroit  du  pays  qui  indigne 
son  mari  plus  violent.  Les  prêtres  ne  vont-ils  pas  di- 
sant que  M"*  Buloz  est  fille  de  comédiens?  Comédien, 
Castil-Blaze,  rédacteur  musical  aux  Débats?  Il  ne- 
l'est  pas,  mais  l'eût-il  été,  quel  déshonneur  eût  donc 
rejailli  sur  la  douce  Christine  Blaze?  Quelle  petitesse  ! 
jyjmo  Prançois  Buloz  a  confié  cette  calomnie  (car  elle  en 
est  Hessée)  à  son  amie  George  —  celle-ci  ne  fait  qu'en 
rire.  «  Dites-leur  que  ma  mère  a  été  figurante,  ce  quF 
est  vrai,  et  leur  fera  plaisir.  Si  les  dames  de  Gham- 

1.  La  situation  a  bien  changé  depuis  186.3. 

2.  23  octobre  1863.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  f.  113. 


138  FRANÇOIS  BULOZ  ET  SES  AMIS 

béry  font  la  grimace,  tant  mieux,  elles  ne  m'invi- 
teront pas  à  leurs  confréries  et  cela  sera  tout  profit 
pour  moi  K  »  Sans  doute,  mais  Christine  Blaze  ne 
songeait  pas  à  opposer  M"*  de  Bury  à  l'aimable 
31™"  Dupin. 

Depuis  que  François  Buloz  est  redevenu  savoyard, 
il  ne  tient  plus  en  place  :  «  Vous  voltigez  comme  un 
papillon»,  lui  écrit  George,  «  ...je  ne  sais  où  vous  êtes. 
Vous  êtes  heureux  de  pouvoir  aller  et  venir  comme 
un  jeune  homme,  et  de  revoir,  quand  vous  voulez, 
votre  belle  Savoie.  Vous  êtes  un  enfant  gâté  de  ce 
côté-là.  Ah  !  si  j'avais  un  peu  de  rochers  et  de  cas- 
cades, je  ne  bougerais  jamais.  Bonsoir,  mon  vieux, 
faites-moi  un  plaisir  quand  vous  retournerez  à  Ron- 
joux,  c'est  de  vous  informer  si  on  vend  à  Aix  des 
herbiers  des  principales  plantes  du  pays...^  »  Pen- 
dant son  séjour  en  Savoie,  George  Sand  a  subi  tant 
d'orages  qu'elle  n'a  pu  herboriser  à  son  gré,  ni 
grimper  aux  régions  plus  désertes  où  elle  eût  trouvé 
une  flore  rare;  ce  qu'elle  a  rapporté  lui  vient  de 
Ronjoux,  elle  écrit  :  «  La  flore  du  Nivolet  ou  du  Mont 
Granier  me  ferait  grand  plaisir ^..  »  Bien  entendu, 
c'est  sa  femme  que  François  Buloz  charge  de  cette 
recherche  de  l'herbier. 


1.  Nohant,  4  mars  18G3,  inédite. 

2.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  f.  lo6,  id. 

3.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  25  février  1863,  f.  164,  id. 
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«  Eh  quoi,  ma  pauvre  amie  »,  écrit  George  à 
M""®  François  Buloz,  «  c'est  vous  qu'on  charge  de  l'her- 
bier?... rien  ne  presse,  je  disais  à  Buloz  «  quand  vous 
«  irez  à  Ronjoux,  et  quand  vous  y  songerez  »,  et  le 
voilà  qui  vous  dit  d'écrire,  de  vous  dépêcher,  et  de 
VOMS  embêter  à.Qmo\,  comme  sile  Nivolet'  devait  s'en- 
voler !  Heureusement  vous  savez  que  je  ne  suis  pas 
si  impétueuse  que  votre  époux,  et  que  je  ne  veux 
pas  vous  causer  un  souci  gros  comme  le  plus 
microscopique  de  mes  brins  d'herbe-.  » 

George  Sand,  qui  à  cette  époque  atteint  bel  et  bien 
la  soixantaine,  ne  semble  guère,  intellectuellement 
parlant,  changée  depuis  1848,  et  si  le  portrait  de 
Couture  la  représente  alors  sous  les  traits  d'une 
dame  au  menton  lourd,  au  cou  épais,  ni  ses  magni- 
fiques yeux,  ni  son  esprit  enthousiaste  n'ont  vieilli. 
Elle  est  demeurée  aussi  généreuse  qu'autrefois,  lors- 
qu'il s'agit  de  louer  un  de  ses  contemporains,  ou  de 
signaler  un  talent  nouveau.  Aussi  François  Buloz  con- 
tinue-t-il  à  exercer  auprès  d'elle  la  fonction  de  modé- 
rateur :  «  Informez-vous.  Voyez,  rendez-vous  compte. 
Si  vous  saviez  vous  ne  penseriez  pas  ainsi.  »  On 
trouve  continuellement  dans  les  lettres  de  son  ami 
des  conseils  de  ce  genre,  concernant  les  littérateurs 
de    son   temps.   Comme  jadis   par    tendresse,    elle 


1.  Montagne  située  en  face  de  Ronjoux.  Le  Mont  Granier,  dont 
parle  George  Sand  plus  haut,  est  la  suite  de  cette  chaîne. 

2.  4  mars  1860,  inédite. 
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découvrait  g-énéreusement  le  «  génie  »  d'un  Male- 
fille,  ou  d'un  Charles  Didier,  elle  se  sert  aujourd'hui, 
en  parlant  d'Arsène  Houssaye,  au  gré  de  son  directeur 
— ■  de  termes  trop  louangeurs.  Son  article  sur  un 
récent  livre  d'Hugo  aussi  '■  dépassera  la  mesure 
(cependant  c'est  Hugo?  —  «  Discernons  »,  lui  conseil- 
lera François  Buloz). 

C'est  dans  une  seconde  étude  sur  les  Charmettes 
que  George  cite  un  livre  récent  d'Arsène  Houssaye, 
et  François  Buloz  la  reprend  :  il  estime  que  l'éloge 
accordé  est  exagéré,  il  entreprend  d'éclairer  l'auteur  : 

«  ...Permettez-moi,  mon  cher  George,  de  venir  à 
une  question  plus  délicate,  où  je  dois  chercher  à  vous 
prémunir  contre  certains  pièges  qu'on  doit  vous 
tendre.  Il  s'agit  de  M.  Houssaye  et  de  son  livre,  ce 
que  vous  en  dites  me  paraît  exagéré.  J'ai  connu 
M.  H...  pendant  dix  ans,  j'ai  même  été,  avec  Sainte- 
Beuve,  témoin  de  son  premier  mariage.  Un  second 
fait,  qui  m'est  plus  particulier  avec  Sainte-Beuve,  se 
passe  quelques  années  plus  tard.  M.  H...  m'apportait 
un  conte  me'é/iV  de  Voltaire,  disait-il,  pour  la  Revue  de 
Paris,  je  lui  exprimai  mes  doutes,  je  le  conjurai  de 
me  dire  la  vérité  avant  de  publier,  il  persista  dans 
sa  parole  d'honneur  que  c'était  bien  un  conte  inédit 
de  Voltaire,  et  je  me  risquai  à  insérer  le  conte,  mal- 
gré les  doutes  que  je  gardais  dans  mon  esprit.  Après 
la  publication,  la  ruse  fut  signalée,  et  avouée  publi- 
quement.  M.  H...    avait  fabriqué  le  conte  inédit  de 

1.  On  ne  retrouve  dans  l'article  des  Charmettes  aucun  des  termes 
d'ailleurs  qui  avaient  pu  choquer  Buloz. 
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Voltaire,  comme  il  fabrique  maintenant  les  lettres 
de  M.  de  Canio,  dans  son  nouveau  livre.  Le  troi- 
sième fait  qui  amena  notre  séparation  déflnitive  était 
plus  étrange  encore,  je  vous  le  raconterai  quelque 
jour,  il  aurait  mené  très  loin  l'auteur,  si  la  première 
M*"^  Houssaye  ne  m'avait  prié  d'avoir  de  l'indulgence. 
«  Vous  êtes  un  honnête  homme  et  un  grand  écri- 
vain, mon  cher  George...  si  vous  m'en  croyez,  vous 
n'aurez  rien  à  démêler  avec  ces  plumes-là.  » 

C'est  ainsi  que  son  directeur  mettait  George  Sand 
en  garde  contre  les  auteurs  qu'il  reléguait,  lui,  au 
second  plan.  Mais  il  avait  fort  à  faire,  avec  George, 
nature  enthousiaste.  L'article  qu'elle  consacra  au 
livre  d'Hugo  sur  Shakespeare,  parut  aussi,  même 
pour  Hugo,  dans  sa  première  version,  trop  uniformé- 
ment louangeuse  à  François  Buloz.  Cette  louange 
enthousiaste  et  «  sans  discernement  »  attira  à 
George  l'épître  suivante  : 

«  Je  vous  conjure  encore  de  bien  prendre  garde  à 
ce  que  vous  allez  faire...  Renan,  d'^nt  vous  parlez, 
me  disait  hier  que  ce  livre  était  la  risée  de  Paris,  tant 
il  y  a  d'énormités  et  de  personnalité. 

«  Laissez-moi  vous  citer  celles  qui  amusent  le  plus. 
Le  grand  Italien,  c'est  Dante,  le  grand  Anglais,  c'est 
Shakespeare,  le  grand  Allemand,  c'est  Beethoven.  Et 
le  grand  Français,  puisqu'il  n'en  nomme  aucun,  c'est 
V.  H...  Hugo  élève  sa  statue  en  élevant  celle  de 
Shakespeare...  S'il  nomme  Beethoven  le  grand  Alle- 
mand, ce  n'est  pas  qu'il  connaisse  la  musique  ;  c'est 
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qu'il  veut  faire  pièce  au  grand  Gœthe,  qui  ne  lui  a 
pas  épargné  quelques  amères  critiques  à  propos  de 
Notre-Dame  de  Paris.  Croit-il  supprimer  le  grand 
Goethe  en  ne  le  nommant  pas  ?  Vous  lui  reprochez  de 
ne  pas  nommer  le  divin  Mozart',  et  vous  avez  bien 
raison...  C'est  qu'il  ne  le  connaît  pas,  croyez-le  bien. 
Voulez-vous  une  anecdote  musicale  à  ce  sujet?  C'est 
ma  femme  qui  me  la  rappelle.  Son  père  ^  venait  de 
traduire  Euryanthe^  pour  l'Opéra,  en  1831  ou  1832. 
La  famille  Blaze  était  très  bien  avec  la  famille  Hugo, 
et  on  partageait  la  loge  à  la  première  représentation. 
V.  Hugo  qui  n'a  jamais  aimé  la  musique  ne  se  pres- 
sait point  d'arriver,  et  quand  il  arriva,  Euryanthe  était 
jouée,  et  le  ballet  de  la  Fille  niai  gardée  était  déjà 
commencé.  Hugo,  qui  croyait  entendre  la  musique 
de  Weber,  s'extasia  longtemps  sur  le  caractère  de 
cette  grande  musique,  lorsqu'on  lui  apprit  enfin  que 
ce  n'était  plus  la  musique  de  Weber!  Croyez  donc 
après  cela  à  son  admiration  pour  Beethoven.  Son 
admiration  pour  celui-ci,  c'est  sa  rancune  contre  le 
véritable  grand  Allemand  \  Hugo  n'aime  pas  la  dis- 
cussion, il  ne  veut  que  l'idolâtrie,  c'est  par  malheur 
sa  faiblesse... 

«  Le  public  et  la  postérité  sont  fort  mahns.  Nous 
admirons  toutes  les  poésies  de  V.  Hugo;  ses  Châti- 

i.  George  Sand  écrivait  :  «  Le  Poète...  n'admet-il  pas  qu'un  génie 
puisse  être  lumière,  et  rien  que  lumière  comme  Mozart.  » 

2.  Castil  Blaze. 

3.  Euryanthe  de  Weber. 

4.  Gœthe,  le  grand  Allemand  oublié,  admirait  beaucoup  les  poèmes 
de  V.  Hugo,  mais  il  n'était  pas  tendre  pour  les  inventions  roma- 
nesques du  poète,  comme  on  peut  le  voir  dans  ses  entretiens  avec 
Eckermann. 
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ments,  surtout,  l'ont  montré  sous  un  jour  nouveau  ; 
mais  son  théâtre,  mais  sa  prose,  mais  ses  Misérables^ 
le  grandissent-ils?  J'en  doute,  et  je  voudrais  bien 
que  vous  fussiez  témoin  des  embarras  de  Montégut, 
qui  ne  veut  pas  Taffliger  dans  son  article,  et  qui 
cependant  ne  peut  pas  tout  admirer  et  tout  louer... 

«  Je  crois  bien  connaître  Hugo,  je  l'ai  beaucoup 
pratiqué,  malgré  tout,  j'admire  et  je  l'aime  beaucoup 
chez  lui  et  dans  ses  livres,  mais  je  n'aime  pas  sa 
divinité,  son  habileté,  et  je  crois  peu  à  sa  démocra- 
tie. Je  l'ai  vu  si  différent!  En  1848,  il  cherchait  à  me 
convertir  au  prince  Louis-Napoléon  et  à  son  futur 
Empire.  Que  s'est-il  passé  entre  les  deuxpersonnages? 
Je  ne  sais,  mais  Napoléon  le  petit,  et  les  Châtiments 
sont  venus,  sans  rester  dans  toute  la  vérité  et  toute 
l'équité.  Et  pourtant,  quel  talent  dans  les  Châtiments... 
Tout  ce  que  je  puis  me  rappeler,  c'est  que  quand 
nous  faisions  répéter  les  Burgraves  aux  Français  ^, 
V.  Hugo  ne  tarissait  pas  sur  César.  Je  faisais  mon 
possible  pour  échapper  à  ses  longues  et  absorbantes 
conversations. 

«  Un  soir  cependant,  après  minuit,  il  s'empara  de 
moi  jusqu'à  2  heures  du  matin  et  voici  l'apostrophe 
qu'il  me  jeta  tout  à  coup  en  passant  devant  les  Tui- 
leries :  «  S'il  était  là  (le  premier  Napoléon)  il  n'y 
«  aurait  qu'une  grande  chose  en  France,  les  Bur- 
«  graves,  et  il  viendrait  à  nos  répétitions.  »  C'était 
une  illusion  un  peu  grosse,  et  je  crois  qu'on  s'en  est 
fait  quelques-unes  de  ce  genre.  Ce  n'est  pas  une  rai- 
son pour  ne  pas  admirer  le  vrai  talent,  mais  il  ne 
faut  pas  l'admirer  dans  ses  écarts...  Dieu  veuille  qu'à 

1.  En  1843. 
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mon  éloquence,  vous  ne  répondiez  pas  comme  Ham- 
let  dans  le  grand  Shakespeare,  qui  est  un  peu  plus 
grand  que  dans  le  livre  nouveau  :  Des  7?îots!  des 
mots^ !  » 

Après  cela  George  Sand  propose  à  son  directeur  de 
('  mettre  une  note  ».  Pourquoi  ?  Non,  François  Buloz 
n'en  veut  aucune,  il  n'y  a  là  rien  à  expliquer,  d'ail- 
leurs blâmerait-il  George  pour  l'amour  et  l'admiration 
des  belles  choses  qu'elle  manifeste  "?  Encore  une  fois 
non,  il  comprend  son  admiration,  lorsqu'elle  va  de 
pair  avec  «  la  haine  des  platitudes  »,  et  il  lui  rap- 
pelle qu'il  a  «  tendrement  aimé  deux  personnes 
qu'elle  connaissait  bien,  parce  qu'il  admirait  leur 
esprit  et  leur  imagination  naturelle,  simple  et  réelle  ; 
mais  l'énormité,  la  prétention  lui  vont  moins,  sur- 
tout lorsqu'on  veut  commander  l'idolâtrie.  Du  reste 
n'a-t-elle  pas  adouci  ou  atténué  les  passages  qui  le 
choquaient  trop  dans  cet  article?  Ce  qui  le  choque  le 
plus  dans  Victor  Hugo,  le  sait-elle?  C'est  qu'il  n'im- 
prime jamais  un  mot  flatteur  à  l'adresse  de  ses 
rivaux,  et  qu'il  n'apporte,  au  contraire,  aucun  scru- 
pule à  louer  des  gens  sans  talent  ou  même  des 
malheureux  à  qui  l'on  ne  doit  pas  donner  la  main. 

«  Vous  allez  me  dire  encore  que  cela  ne  fait  rien 
au  talent...  je  ne  suis  pas  de  cet  avis  ;  le  talent  doit 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  5  mai  1364,  f.  146,  inédite. 
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assez  se  respecter  pour  être  sincère  et  digne.  J'aime- 
rais mieux  faire  un  compliment  à  Napoléon  III,  qu'à 
M.  de  Mirecourt'.  Mais  ne  flattons  personne,  pas 
même  la  basse  presse,  sans  cela  on  perd  la  notion 
du  vrai,  et  du  juste  et  du  convenable. 

«  C'est  ce  qui  est  arrivé  souvent  au  grand  poète, 
et  je  dis  à  dessein  grand  poète,  et  c'est  assez.  Voilà 
pourquoi  il  se  jette  si  souvent  dans  l'énorme,  dans 
l'inhumain,  comme  disait  si  souvent  le  grand  Gœtlie. 
Voilà  pourquoi  aussi  il  devient  si  souvent  banal  avec 
ses  compliments,  ses  éloges  ridicules  à  de  pauvres 
diables.  Puis  pourquoi  cette  haine  de  la  critique,  de 
la  discussion  sincère,  cette  recherche  de  l'adulation 
des  valets  de  plume?  Un  grand  penseur,  et  un  écri- 
vain sérieux  ne  doivent  pas  craindre  la  discussion... 
cela  m'est  suspect...  Eh  bien,  faut-il  vous  avouer  que 
je  regrette  deux  choses  de  vous,  c'est  que  vous  n'aye^F 
rien  écrit  à  Montégut,  qui  ne  s'en  est  pas  plaint 
d'ailleurs,  à  propos  de  son  article  sur  le  Marquis  de 
Villemer-,  et  de  n'avoir  pas  trouvé  dans  votre  Lettre 
dun  voyageur  %  le  nom  de  Planche,  lorsque  vous 
dites  avec  raison  que  la  petite  critique  seule  conteste 
Rubens  et  Rembrandt?  Or  Planche,  que  tout  le  monde 
oublie  beaucoup  trop,  a  fait  de  très  beaux  articles 
avant  de  mourir,  sur  ces  rois  de  la  peinture...  » 


4.  Cet  accouplement  de  Napoléon  III  et  de  Mirecourt  est  un  peu 
déroutant.  Mais  pour  François  Buloz,  faii-e  un  compliment  à  TiEm- 
pereur,  c'est  le  summum  du  sacrifice. 

2.  Le  théâtre  contemporain  :  Le  Marquis  de  Villemer.  de  G.  Sand  et 
l'Ami  des  femmes,  de  M.  A.  Dumas  lils.  Em.  Montégut.  Revue  des 
Deux  Mondes,  45  mars  4864. 

3.  Lettre  d'un  voyageur.  Lectures  et  impression  de  printemps. 
G.  Sand.  Revue  des  Deux  Mondes,  4-5  mai  4864,  déjà  cité. 
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On  le  voit,  François  Buloz  était  fidèle  à  Planche.  Et 
Montégut  ?  Pourquoi  George  ne  l'a-t-elle  pas  remer- 
cié en  effet  de  l'article  enthousiaste  que  Montégut  a 
écrit  à  la  Revue  sur  le  Marquis  de  Villemer  ? 

Pourquoi  ?  parce  que  Montégut  a  eu  la  malencon- 
treuse idée  d'opposer  le  succès  retentissant  de  Ville- 
mer  à  la  demi-réussite  de  VAmi  des  femmes,  qu'il  a 
loué  la  première  pièce,  et  dénigré  la  seconde.  Il 
est  curieux  de  lire  actuellement  l'article  de  Montégut 
sur  Y  Ami  des  femmes  et  sans  doute,  en  1864,  les 
surprises  du  critique  furent  vives.  Le  personnage  de 
Ryons  le  choque,  il  le  trouve  mal  appris,  cet  homme, 
sans  gêne,  grossier  même  dans  son  dogmatisme,  et, 
somme  toute,  peu  homme  du  monde.  Quelle  manie 
il  a,  en  outre,  de  donner  des  leçons  à  chacune  des 
femmes  de  la  pièce  :  M"*"  Leverdet,  M""*  de  Siraerose, 
M"®  Hackendorff,  la  petite  Balbine  elle-même,  l'une 
après  l'autre  reçoit  son  sermon.  Oui,  mais  quels  ser- 
mons? Jamais  Dumas  n'a  été  plus  spirituel.  —  Non, 
Montégut  n'apprécie  pas  assez  cet  esprit  de  Dumas... 
et  George,  qui  est  tendrement  attachée  à  celui-ci,  est 
blessée  ;  elle  ne  peut  se  féliciter  des  louanges  dont 
Montégut  la  comble,  puisqu'en  même  temps  que  ces 
louanges,  Alexandre  Dumas,  lui,  ne  reçoit  que  des 
critiques  acerbes. 

George  prétend  que  le  succès  de  Villemer  n'est  dû  à 
«  aucune  cabale  ».  «  Cependant  les  étudiants  »,  recon- 
naît l'auteur  non  sans  satisfaction,  «  criaient  :  «  Vive 
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«  George  Sand  !  Vive  M""  La  Quintinie  !  A  bas  les  clé- 
«  ricaux  !  S)  et  devant  le  Club  catholique  six  mille  per- 
sonnes chantaient  en  fausset  :  Esprit-Saint  descendez 
en  nous.  Notez  que  ces  manifestations,  venant  après 
celles  qui  avaient  fait  tomber  la  Gaëtana  d'About, 
prenaient  bien  l'allure  d'une  réplique.  Aux  entr'actes, 
les  étudiants  (toujours)  chantaient  :  Enfoncés  les 
Jésuites  !  Hommes  noirs  d'où  sortez-vous  ?  et  puis  tou- 
jours La  Quintinie!'  »  Tout  cela  ferait  bien  croire, 
si  l'on  n'en  était  déjà  persuadé,  à  un  succès  politique, 
mais  à  côté  de  celui-là  qui  fut  bruyant,  Villejner  eut 
encore  le  succès  ;  et  George,  bonne  démocrate,  qui  se 
réjouit  aux  cris  des  étudiants  anticléricaux,  s'émeut 
aussi  à  la  vision  de  l'Empereur  dans  sa  loge,  «  pleu- 
rant ouvertement  ».  La  princesse  Mathilde  aussi  est 
présente,  et  vient  au  foyer  serrer  la  main  de  l'auteur. 
Pendant  la  représentation,  George  Sand,  dans  la  loge 
de  Le  Rounat,  est  entourée  aristocratiquement  du 
prince,  de  la  princesse  et  de  la  duchesse  d'Abrantës  ; 
(qu'en  pensent  les  étudiants  '?)  Flaubert  est  avec  eux  ; 
«  il  pleure  comme  une  femme  ».  «  Quant  au  prince,  il 
«  claque  comme  trente  claqueurs  »,  se  jette  hors  de 
la  loge,  et  crie  à  tue-tête  \ 

La  foule  reconduit  George  chez  elle,  chante,  l'ac- 
clame, puis  se  trompe,  acclame  aussi  Marie,  la  petite 

1.  Correspondance  de  G.  Sand,  i."  mars  1864. 

2.  Idem,  2  mars  1864. 

3.  Correspondance  de  G.  Sand,  1"  mars  1864,  déjà  cité. 
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Berrichonne,  et  M""^  Fromentin,  lorsque  celle-ci  quitte 
l'Odéon,  car  on  la  prend  pour  George  ^  «  Oui,  Ville- 
mer  fut  véritablement  un  événement  »,  comme  l'écrit 
George  à  son  fils,  «  qui  mit  tout  le  quartier  en  ru- 
meur ^  » 

Mais  George  Sand  est  une  amie  parfaite,  elle 
souffre  de  ne  pouvoir  partager  avec  A.  Dumas  son 
triomphe,  aussi,  pourquoi  Montégut  les  a-t-il  réunis 
dans  son  article  ?  Le  succès  de  Villeme?'  est  d'autant 
plus  lourd  à  porter  pour  son  auteur  qu'il  est  constam- 
ment comparé  à  l'insuccès  de  Dumas  ;  quelle  mau- 
vaise idée  a  eue  là  Montégut? 

«  Dites  à  M.  Montégut  que  je  voulais  d'abord  lui 
écrire  et  puis,  j'ai  eu  tant  de  chagrin  de  l'échec  de 
Dumas  fils  et  il  (Montégut)  a  tant  ajouté  à  ce  cha- 
grin en  accablant  la  pièce  que  je  n'ai  pas  pu  me  déci- 
der à  sourire  et  à  remercier^.  »  Comme,  après  cela, 
Louis  Buloz  veut  défendre  la  critique  (en  somme 
qu'a  fait  Montégut?  exercé  son  droit  déjuge),  George 
riposte  :  «  Le  coup  est  plus  sensible  parce  que  Monté- 
gut est  un  critique  sérieux  »  et  pourquoi  les  mettre, 
Dumas  et  elle,  dans  le  même  article?  Alexandre  Dumas 
«  malade  moralement  »  avait  grand  besoin  d'un  suc- 
cès, «  il  n'aime  que  le  théâtre  et  il  n'a  vécu  que  de 
succès.  Avec  cela,  il  est  hypocondriaque.  »  Que  lui 

1.  Idem. 

î.lbid. 

3.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  mai  1864,  f.  :200,  inédite. 
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dire  à  présent  qu'elle  est,  dans  la  Revue^  couronnée 
à  son  détriment?  Elle  confie  à  Louis  Buloz  :  «  J'ai  eu 
envie  de  répondre  dans  la  Revue  à  Montégut,  et  de  lui 
dire  qu'il  était  injuste,  mais  c'eût  été  bien  ingrat  et 
on  m'a  dit  que  personne  ne  croirait  à  ma  sincérité  ^  » 

Pendant  la  publication  de  iV/"*  La   Quintinie  en 

avril  1863,  George  Sand  songeait  encore  à  tirer  un 

second  roman  de  la  môme  veine  :  Le  roman  dit 
prêtre... 

«  Il  y  a,  certes,  quelque  chose  d'équitable  et  de 
bon  à  faire  avec  le  sujet  »,  écrivait-elle  à  son  direc- 
teur ;  «  un  prêtre,  encore  dans  la  force  de  l'âge  et 
de  lintelligence,  ouvre  les  yeux,  il  veut  rentrer  dans 
la  société,  dans  la  vie,  dans  la  famille,  peut-être? 
Et  la  société  civile  ne  veut  pas  plus  que  l'Église.  Cet 
homme  a  eu  certaines  vertus  que  la  politique,  la  dis- 
cipline religieuse  donne,  et  que  n'ont  pas  ceux  qui 
ne  croient  pas.  C'est  une  chose  certaine  qu'il  ne  faut 
pas  laisser  invoquer  contre  nous  sans  avoir  à  mon- 
trer que  certains  vices  de  l'intelligence  contractés 
sous  le  poids  de  cette  même  discipline  sont  funestes, 
et  qu'il  faut  une  autre  philosophie  catholique.  Nous 
arriverons  ainsi  avec  adresse  au  fond  de  la  ques- 
tion. 

«  Qu'est-ce  que  vous  en  diriez?  Si  on  nous  laisse 
aller  jusqu'au  bout  de  .¥""  La  Quintinie,  et  que 
malgré  les  colères  sur  le  point  d'éclater,  nous  sentons 

1.    Collection    S.   de  Lovenjoul.   George    Sand  à   Louis    Buloz, 
11  mai  1864,  f.  227,  inédite. 
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que  nous  pouvons  aller  encore,  pourquoi  ne  le  ferions- 
nous  pas  *  ?  » 

Le  projet  fut  abandonné.  François  Buloz  alors  le  dé- 
conseilla :  «  Encore  un  roman  sur  les  prêtres?  C'était 
trop.  »  George  n'en  parla  plus.  Mais  trois  ans  plus 
tard,  reprochant  à  son  directeur  «  l'esclavage  »  dans 
lequel  la  maintiennent  ses  contrats  avec  la  Revue,  elle 
l'entretient  à  nouveau  du  Roman  cCun  prêtre  :  c'est 
pour  elle  un  excellent  prétexte  ;  à  vrai  dire  elle  est 
lasse  de  ses  traités,  elle  voudrait  les  annuler,  ou  tout 
au  moins  en  supprimer  les  clauses  gênantes.  Pourtant 
ils  furent  faits  spécialement  à  sa  convenance.  Il  y  a 
deux  ans  à  peine,  François  Buloz  ne  lui  accorde-t-il 
pas  des  avantages  tout  particuliers,  afin  de  lui  rendre 
la  vie  plus  aisée,  alléger  ses  charges  ? 

Voyons  donc  : 

En  février  1864,  voici  une  lettre  du  directeur  delà 
Revue  à  George.  L'auteur  est  en  retard  de  28  feuilles 
sur  son  traité. 

«  Réduisons  à  l'avenir  »,  dit  François  Buloz  «  à 
2o  feuilles,  au  lieu  de  30.  Vous  aurez  ainsi  moins  à 
travailler...  Je  désire  alléger  votre  travail  sans  dimi- 
nuer votre  revenu,  car  je  ne  veux  rien  vous  rete- 
nir... »  et  au  contraire  :  «  Avez-vous  besoin  d'ar- 
gent? Je  me  mets  à  votre  disposition  dans  le  cas  où 
vous  auriez  besoin  de  quelques  fonds  nouveaux...  Je 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  i2  avril  1863,  f.  167,  inédite. 


FRANÇOIS     BULOZ 


CORRESPONDANCES  lai 

vieillis  plus  que  vous,  et  je  sens  que  travailler  comme 
à  quarante  ans,  c'est  dur  aussi,  et  difficile...  vous 
m'avez  rendu  mon  travail  moins  dur  depuis  quelques 
années  :  vous  avez  fait  depuis  notre  raccommodement, 
pour  la  Revue,  de  très  beaux  romans,  et  je  serais  trop 
heureux  de  vous  en  témoigner  ma  reconnaissance 
par  tous  les  moyens  qui  sont  en  mon  pouvoir  ^  » 

George,  touchée  alors  des  sentiments  délicats  de 
son  vieil  ami,  avait  répondu  une  lettre  véritablement 
reconnaissante  : 

«  Mon  cher  Buloz,  vous  faites  beaucoup  pour  moi.  Je 
vous  en  remercie  cordialement,  et  je  sais  que  vous 
me  rendez  dix  bonnes  années  de  courage,  durant  les- 
quelles je  vous  ferai  encore  du  bon  travail.  Si  la 
qualité  rend  la  quantité  plus  profitable  à  la  Revue,  je 
me  serai  acquittée  de  fait,  et  je  l'espère  ainsi.  Quant 
à  la  dette  de  cœur  qu'après  une  longue  amitié  trou- 
blée mais  sincèrement  reprise,  je  contracte  avec  vous 
sur  nos  vieux  jours,  je  l'acquitterai  aussi  par  une 
gratitude  vraie  et  un  dévouement  soutenu  à  vous,  aux 
vôtres,  et  à  l'œuvre  de  votre  vie,  la  Revue.  Comptez 
donc  sur  moi,  et  que  celui  de  nous  deux  qui  survivra 
à  l'autre  garde  sa  mémoire  dégagée  de  tout  souvenir 
amer.  Nous  nous  sommes  heurtés  par  nos  défauts, 
et  rapprochés  par  nos  qualités.  Nos  qualités  l'empor- 
taient apparemment.  Si  j'ai  rendu  justice  aux  vôtres, 
même  dans  les  plus  grands  malentendus,  me  voilà 
bien  convaincue  que  je  me  suis  exagérée  vos  torts  et 

1.  Inédite. 
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que  le  diable  s'était  mêlé  de  nos  affaires.  Vous  les 
réparez*  par  un  acte  de  délicatesse  et  de  générosité. 
Je  réparerai  les  miens  (le  principal  est  celui  de  vous 
avoir  méconnu)  par  une  continuation,  et  un  redouble- 
ment de  zèle  et  d'amitié. 
«  A  vous  de  cœur, 

«  G.   Sand.  » 

22  février  64,  Paris  -. 

Malgré  la  «  dette  »  que  George  contractait  envers 
son  ami  en  1864,  malgré  la  reconnaissance  qu'elle 
disait  éprouver  pour  sa  généreuse  amitié,  voici  que 
deux  ans  après,  elle  feint  de  se  trouver  prisonnière 
des  engagements  qu'elle  approuvait  naguère  avec 
tant  d'enthousiasme.  En  février  1866,  Lélia  encore 
changeante,  et  toujours  impétueuse,  réclame  de  nou- 
veau —  et  voici  ce  qu'elle  veut  :  Qu'il  soit  effacé  de 
son  traité  avec  la  Revue  une  clause  qui  la  «  blesse  et 
l'humilie  ».  N'est-il  pas  dit,  dans  cette  clause,  qu'elle 
n'écrira  en  dehors  de  la  Revue  que  rarement,  et  des 
œuvres  très  courtes,  qui  ne  paraîtront  pas  dans 
d'autres  recueils  périodiques  ?  C'est  la  condamner  à 
n'avoir  pas  d'autre  opinion  en  politique,  en  art,  en 
philosophie,  que  l'opinion  de  la  Revue,  àe  se  tenir  dans 
sa  couleur,  dans  sa  méthode.  «C'est  ce  qui  ne  se  peut 

1.  Si  François  Buloz  avait  eu  jadis  des  torts  (■?),  comme  le  dit  G.  Sand 
il  les  avait  réparés  depuis  bien  longtemps.  Voii"  la  correspondance 
antérieure. 

2.  Inédite, 
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plus  du  moment  que  la  Revue  devient  de  plus  en  plus 
prude  et  sucrée.  Que  serait-il  arrivé  si  j'avais  voulu 
faire  la  suite  de  M"^  La  Qiiintinie  et  l'histoire  du 
Prêtre?  J'en  avais  l'intention,  je  vous  l'ai  dit,  vous 
avez  repoussé  cette  idée  comme  dangereuse  pour  vos 
abonnements,  si  maintenant  je  vous  apportais  un 
roman  qui  choquât  les  idées  de  vos  abonnés,  je  ne 
pourrais  donc  pas  le  publier  ailleurs  ?  C'est  là  une 
situation  douteuse  et  impossible...  Je  me  sens  lasse  de 
cet  éteignoir,  la  vie  morale  et  intellectuelle  me  sollicite 
et  me  commande,  et  je  me  vois  forcée  d'établir  entre 
vous  et  la  Revue  une  distinction  que  vous  repoussez  en 
vain.  Vous  dites  :  la  Revue  c'est  moi.  Mais  Louis  XIV 
avait  beau  dire  :  l'Etat  c'est  moi,  il  ne  pouvait  pas 
enchaîner  le  mouvement  humain  ;  et  ce  qu'il  appelait 
l'Etat,  n'était  que  la  Cour  de  Louis  XIV,  c'est-à-dire 
une  coterie...  »  Que  François  Buloz  choisisse  donc 
entre  le  silence  de  George,  ou  sa  liberté,  qu'il  re- 
prenne d'ailleurs  ses  libéralités,  elle  n'a  plus  besoin 
de  rien'... 

Le  lendemain,  François  Buloz  répond  à  son  auteur 
avec  une  patience  pleine  de  bonhomie,  on  en  con- 
viendra : 

«  Mon  cher  George, 

«  Je  ne  veux  pas  vous  laisser  croire  un  moment  que 
vous  pouvez  trouver  ici  la  moindre  gêne  à  votre  libre 

1.  Inédite. 


-154  FRANÇOIS  BULOZ  ET  SES  AMIS 

imagination,  et  je  ne  veux  pas  reprendre  ce  que  j'ai 
■concédé  avec  un  véritable  plaisir...  comment  pouvez- 
vous  me  le  proposer  ? 

«  En  témoignage  de  ce  qui  précède  je  dis  tout 
de  suite  et  sans  embarras...  Faites  votre  roman  du 
Prêtre,  je  serai  le  premier  à  vous  applaudir  si,  comme 
j'en  suis  sûr  d'avance,  vous  frappez  juste,  et  bien.  Si  je 
vous  ai  dit  après  La  Quintinie,  d'attendre,  c'était  par 
pure  raison  littéraire.  Vous  croyez  le  moment  venu, 
et  moi  aussi,  et  je  vous  demande  de  ne  plus  ajourner. 
J'ajoute  que  si  par  hasard,  par  une  exception  que  je  ne 
prévois  pas,  il  vous  arrivait  de  faire  une  œuvre  qui  ne 
put  absolument  paraître  dans  la /^É-i'î/e,  ce  que  je  n'ad- 
mets guère  cependant,  car  vous  avez  de  nature  et 
conquête,  un  droit  que  tous  ne  peuvent  revendiquer, 
vous  la  publieriez  ailleurs,  comme  vous  l'entendriez. 
L'ai-je  jamais  compris  autrement?  Comment  me  prê- 
tez-vous des  idées  qui  ne  sont  ni  dans  mes  actes  ni 
dans  mes  habitudes  ?  Je  vois,  mon  cher  George,  que 
vous  me  méconnaissez  bien  encore  un  peu,  malgré 
votre  lettre  d  il  y  a  deux  ans...  Aussitôt  que  j'aurai 
un  moment,  j'irai  vous  voir,  pour  détruire  cette  ten- 
dance qui  n'est  pas  juste. 

«  Tout  à  vous  cordialement.  » 

«  F.  Blloz.  » 

«  Labor émus  mon  q\\qt  George  ^..  » 

Même  après  cette  lettre  si  confiante,  George  Sand 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  21  février  1866,  f.  200,  inédite.  Je 
possède  le  brouillon  de  cette  lettre  écrite,  je  pense,  par  Ch.  Buloz. 
Sur  la  première  page,  de  la  main  de  F.  Buloz  :  Copie  d'une  letti'e  à 
G.  Sand,  datée  du  22  février  1866. 
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garda,  ou  fît  mine  de  garder,  sa  défiance.  Cette  même 
année  1866,  elle  publiait  Le  dernier  amour,  dans  la 
Revue,  et  s'inquiétait  de  ses  «  hardiesses  »  de  roman- 
cière. François  Buloz  lui  répliquait  :  «  Quand  donc 
a-t-on  porté  atteinte  à  votre  liberté?  Y  a-t-il  eu  un 
mot  retranché?  Pourquoi  parlez-vous  aussi  d'ôter  une 
page?  Vous  savez  bien  que  cela  n'existe  pas  davan- 
tage... Vous  avez  le  droit,  vous,  de  vous  tromper, 
mais  d'autres  peuvent  ne  pas  l'avoir.  Renoncez  donc, 
mon  cher  George,  à  ces  défiances  imméritées  ^  »  On 
remarquera  cette  phrase  :  «  Vous  avez  le  droit  de  vous 
tromper,  mais  d'autres  peuvent  ne  pas  l'avoir  »,  c'est 
une  allusion  au  livre  de  Maurice,  et  aux  polémiques 
qui  ont  failli  diviser  une  fois  de  plus  François  Buloz 
et  George  Sand. 

Car  Maurice  a  écrit  un  nouveau  livre  :  Le  Coq  aux 
cheveux  d'or.  Il  a  envoyé  le  manuscrit  à  François  Bu- 
loz, qui  refuse  de  l'insérer  dans  la  Revue.  De  ce  refus 
naît  un  véritable  scandale  dans  la  famille  Sand.  En 
vain,  M""^  Buloz,  reprenant  ses  anciennes  fonctions 
de  plénipotentiaire,  se  charge-t-elle  de  porter  elle- 
même  à  George  la  mauvaise  nouvelle,  Torage  éclate 
malgré  tout. 

Pourtant  quelle  gentille  lettre  écrit  M""®  Buloz  à 
George  !  peut-on  annoncer  une  déception  avec  plus 
de  tact  et  de  sensibilité  ? 

1.  Collection  S.  de  Lovenjoul,  23  mai  1S66,  f.  200,  inédite. 
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«  Ma  chère  amie,  mon  mari  m'envoie  cette  lettre  * 
pour  vous.  11  est  profondément  peiné  de  la  mauvaise 
nouvelle  qu'elle  vous  porte.  Son  désir  le  plus  vif  eût 
été  de  vous  satisfaire,  et  de  satisfaire  Maurice  ;  il  doit 
vous  donner  des  raisons,  quoiqu'il  vous  juge  trop  de 
bon  sens  et  de  justice  pour  ne  pas  comprendre  son 
motif,  et  les  impossibilités  qu'il  vous  désigne;  il  me 
demande  d'aller  vous  voir,  et  vous  porter  le  manus- 
crit, et  surtout  de  vous  dire  de  vive  voix  quelle  est  sa 
peine,  et  combien  il  lui  en  coûte  de  vous  affliger.  J'irai 
vous  voir  mercredi  à  Palaiseau  "  ;  dès  demain  je  serais 
partie,  si  je  ne  craignais  pas  de  tomber  chez  vous  à 
l'improviste,  et  de  déranger  quelque  projet^...  » 

Voici  la  lettre  de  Fran(;ois  Buloz,  qui  était  alors  à 
Ronjoux  : 

«  Mon  cher  George,  j'ai  tout  lu,  et  c'est  vraiment 
impossible  pour  nous.  De  plus,  il  est  tout  à  fait  regret- 
table que  Maurice,  qui  a  du  talent,  se  jette  dans  une 
littérature  aussi  excentrique,  et  qui  a  toujours  été 
combattue  par  la  critique  de  la  Revue,  ce  serait  un 
véritable  tolie  parmi  nos  lecteurs. 

«  11  faut  que  iMaurice  nous  revienne  par  une  autre 
voie,  je  vais  lui  écrire  ''.  » 

Ce  refus  bouleversa  George.  Elle  accepte  les  obser- 

1.  Voir  la  lettre  suivante. 

2.  George,  depuis  1864,  était  installée  à  Palaiseau. 

3.  Communiquée  par  M"""  Lautli  Sand,  datée  :  23  .octobre    1865, 
sans  doute  inédite. 

4.  Cette  lettre  communiquée  par  M"»  Lautli  Sand  est  une  copie 
de  la  main  de  Maurice  Sand. 
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valions  qui  concernent  ses  œuvres,  les  sollicite  même 
parfois  («  Revoj'ez  cela  vous-même  »,  etc.),  mais 
s'entendre  dire  que  Maurice  est  dans  une  mauvaise 
voie,  elle  ne  peut  le  supporter;  aussi,  dès  le  lendemain 
de  la  réception  des  deux  lettres  précédentes,  écrit-elle 
à  François  Biiloz  une  épître  de  quatre  pages,  d'une 
écriture  positivement  défigurée,  les  lignes  qu'elle 
trace  vont  à  tort  et  à  travers,  et  ses  feuilles  sont 
pleines  de  surcharges  : 

«  Vous  me  faites  beaucoup  de  peine,  mon  cher 
Buloz,  et  plus  de  mal  que  vous  ne  pensez.  Vous  me 
tuez.  Mon  âme  est  à  bout  de  chagrins  surmontés  ^  et 
d'efiorts  héroïques,  voici  la  haine  de  mon  art  qui  me 
vient,  c'est  la  fin  intellectuelle.  Je  suis  indignée  de 
voir  les  étranges  influences  qui  pèsent  sur  vous,  alté- 
rer votre  jugement,  détruire  votre  initiative,  vous 
ôter  tout  courage,  et  faire  de  votre  œuvre  une  sorte  de 
tombeau  oii  la  forme,  imposée  par  l'habitude,  doit 
tomber  en  pâle  molle  dans  son  moule.  La  Revue  est 
perdue  si  elle  continue  ainsi.  Elle  repousse  tous  les 
talents  originaux,  elle  tue  la  personnalité...   » 

George  continue  ainsi  longuement...  et  c'est  le 
procès  de  la  Revue.  La  Revue  a-t-elle  compté  Flaubert 
parmi  ses  collaborateurs  ?  Elle  a  paralysé  Fromentin 
qui  n'écrit  plus  (comment  a-t-elle  paralysé  Fromen- 

1.  Il  est  impossible  d'attribuer  cette  allusion  aux  chagrins  sur- 
montés à  autre  chose  qu'au  deuil  récent  que  George  Sand  venait 
d'éprouver  en  la  personne  d'un  petit-fils  de  quelques  mois.  Sa 
vieillesse  fut  heureuse  et  célèbre. 
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tin?  Sans  doute  parce  que  depuis  Dominique^,  Fro- 
mentin, délicat  et  scrupuleux  écrivain,  se  recueillait), 
elle  n'a  jamais  admis  About.  —  Mais  ceci  paraît  un 
reproche  absurde.  Voici  ce  qu' About  de  1855  à  1869 
publia  dans  la /?er2<e  des  Deux  Mondes:  Tolla,le  Turco, 
rinfâme,  La  fille  du  chanoine,  Les  mariages  de  pro- 
viîice,  Etienne,  Une  rupture,  Ahmed  le  Fellah,  etc., 
en  outre  une  critique  dramatique,  et  des  «  Salons  ». 
Voilà  ce  que  George  appelait  «  Ne  pas  admettre 
About  »  ".  Mais  elle  continue  :  «  La  Revue  a  nié 
Balzac,  A.  Dumas,  a  insulté  V.  Hugo,  et  elle- 
même...  »;  elle  ne  se  connaît  plus  :  «  Qu'est-ce  qui 
gouverne  la  Revue,   est-ce  Buloz  ?   —  il  n'a  lu   ni 

1.  Dominique  parut  les  15  avril,  1"  et  15  mai  1862  dans  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  en  librairie  en  1863. 

2.  J'ai  d'ailleurs  sous  les  yeux  une  lettre  d'About,  répondant  aux 
demandes  du  directeur  de  la  Revue;  elle  est  significative...  «  Votre 
dernière  lettre  semblait  me  reprocher  amicalement  les  quelques 
articles  que  j'ai  publit's  hors  de  la  Revue  en  1S67.  J'avoue  qu'il  y  a 
eu  un  certain  nombre  de  travaux  dispersés  cette  année.  Soyez  bien 
persuadé  que  ce  n'est  pas  pour  le  plaisir  d'être  partout  à  la  fois  que 
j'ai  ainsi  éparpillé  ma  prose...  Pour  le  salon...  je  ne  rêve  rien  temps 
{sic)  que  d'en  faire  la  critique  chez  vous...  j'aime  la  critique  d'art,  et 
le  malheur  a  voulu  que  je  fusse  toujours  un  juif  errant.  S'il  est  vrai 
que  Du  Camp  se  proposât  d'abandonner  la  partie  comme  il  a  paru 
me  l'indiquer  cet  été,  je  serais  très  heureux  de  prendre  sa  place,  et 
je  suis  assez  dégagé  des  camaraderies  de  jeunesse  pour  offrir  quelques 
garanties  d'impartialité.  Nous  causerons  de  tout  cela  à  mon  retour 
si  bon  vous  semble...  » 

Cette  lettre  doit  être  delà  fin  de  1867,  la  Revue  publiait  alors  Les 
mariages  de  province  et  About  annonçait  :  «  Il  est  dans  mes  combi- 
naisons et  dans  mes  facultés  de  vous  donner  à  la  file  un  certain 
nombre  de  nouvelles  mesurant  un  ou  deux  numéros  chaque  en 
attendant  le  fameux  Gil  Rlas  qui  veut  encore  être  ruminé.  »  (Iné- 
dite.) 
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RaouP  (autre  roman  de  Maurice)  ni  le  Coq  aux  che- 
veux d'or.  «  Eh  bien,  je  vous  le  dis,  Raoul...  est  un 
chef  d'œuvre  et  qui  vaut  dix  mille  fois  mieux  que  le 
meilleur  roman  de  Cherbuliez  »  et  quant  au  Coq,  «  c'est 
un  bijou  »  —  elle  n'a  plus  le  cœur  à  rien,  elle  va  jeter 
son  propre  roman  au  feu,  elle  ne  travaillera  plus  que 
pour  le  théâtre  et  Maurice  avec  elle.  «  Adieu  à  la 
Revue.  »  Mais  «  pas  à  vous,  mon  ami,  qui  avez  été  très 
bon  pour  moi  ».  Cependant  «  vous  ne  menez  plus  la 
barque.  Vous  ne  voyez  plus  clair...  Maurice  a  un 
talent  immense...  il  a  plus:  il  a  du  génie...  Maurice 
prendra  sa  revanche.  Que  les  gens  qui  ne  veulent  pas 
de  nous  k  la.  Revue  nous  remplacent"...  » 

Pourquoi  George  —  qui  paraît  d'ordinaire  tenir  si 
peu  à  la  Revue,  et  fait  si  volontiers  sentir  à  son  direc- 
teur le  bon  accueil  qu'elle  recevrait  autre  part,  —  res- 
sent-elle si  vivement  un  refus,  qui  ouvre  à  Maurice 
toute  la  presse  ?  Mais  c'est  la  Revue  précisément  qu'elle 
souhaite  pour  Maurice  aujourd'hui.  A  M""*  Buloz  qui 
se  propose  de  venir  la  voir,  elle  écrit  le  lendemain  : 
«  Non,  chère  amie,  ne  venez  pas.  Je  suis  blessée  et 
outragée  à  n'en  jamais  revenir.  »  Cependant  François 
Buloz,  à  Ronjoux,  s'étonne  de  la  lettre  de  George. 
Acceptera-t-il  donc  toujours  ses  violences  sans  ripos- 
ter ?  Non.  Voici  sa  réplique  à  l'attaque  si  violente  de 
son  auteur  préféré. 

1.  Raoul  de  la  Châtre. 

2.  23  octobre  1865,  inOdito. 
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Ronjouï,  24  octobre  1865. 

«  Vous  me  traitez  bien  mal  et  bien  injustement,  mon 
cher  George.  Suis-je  donc  si  coupable  de  ne  pouvoir 
admettre  un  ouvrage  dont  la  donnée  morale  ébranle- 
rait la  Revue  ?  Vous  parlez  de  Balzac,  dont  Sainte- 
Beuve,  Planche  et  bien  d'autres  se  sont  permis  de  cri- 
tiquer les  œuvres  ;  mais  aurais-je  pu  accepter  les 
Contes  drolatiques  ?  Est-ce  ma  faute  si  Maurice,  sans 
me  faire  aucune  communication  sur  son  sujet,  per- 
siste à  peindre  des  mœurs,  à  tracer  des  tableauximpos- 
sibles  dans  un  recueil  périodique,  sans  compromettre 
son  existence?  Pourrais-je  mettre  certains  contes 
de  Voltaire?  Fromentin,  dont  vous  me  parlez  encore, 
n'a-t-il  pas  dit  lui-même  à  Maurice,  à  propos  de  Raoul 
de  la  Châtre  :  «  Comment  avez-vous  pu  croire  que 
«  la  Revue  pourrait  le  publier?  »  Il  ne  s'agit  pas  de  la 
valeur,  du  talent,  du  génie  même  de  l'écrivain,  il  s'agit 
seulement  de  certaines  données,  de  certaines  compo- 
sitions, qui  s'excluent  elles-mêmes  parleurs  audaces 
ou  leurs  tendances.  A  cela  je  ne  puis  rien. 

«  Croyez-vous  que  s'il  ne  s'agissait  que  d'une  œuvre 
littéraire,  je  ne  l'aurais  pas  admise,  rien  que  pour 
vous?  Ai-je  repoussé  Callirohé^l  Quand  vous  réflé- 
chirez avec  moins  de  passion,  à  la  ligne  de  prudence 
et  de  modération  que  je  dois  suivre,  vous  reviendrez 
envers  moi  à  un  sentiment  plus  équitable,  je  l'espère 
du  moins...  Vous  me  parlez  d'About.  Demandez-lui 
si  j'ai  pu  mettre  Le  cas  de  M.  Guérin,  qu'il  m'avait 

i.  Le  roman  de  Maurice  Sand  parut  dans  la  Revue  des  1"  et 
la  juin,  i"  et  lii  juillet  1863. 
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présenté,  mais  j'avais  admis  Tolla  avec  une  grande 
joie,  comme  j'accepterais  volontiers  d'autres  romans 
de  cet  écrivain.  Encore  une  fois  il  y  a  une  condition 
d'existence  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue'.  » 

Mais  George,  dans  sa  passion,  perd  tout  de  vue. 
Le  lendemain,  voici  sa  riposte  : 

«  Non,  mon  cher  ami,  cette  fois-ci  ce  n'est  pas  le 
danger  de  scandaliser  les  mères  de  famille  qui  vous  a 
retenu.  Il  n'y  a  dans  le  Coq  qu'un  ou  deux  passages 
scabreux,  mais  ils  sont  si  habilement  enveloppés,  qu'il 
est  impossible  à  une  jeune  fille  pure  de  les  com- 
prendre. Je  persiste  à  croire  que  vous  n'avez  pas  lu 
vous-même.  Donnez-en  donc  votre  parole  d'honneur? 
Je  vous  en  défie,  vous  ne  lisez  aucun  manuscrit, 
vous  vous  en  rapportez  à  une  analyse  faite  sans  intel- 
ligence et  avec  hostilité.  » 

(C'est  toujours  le  même  soupçon  depuis  trente 
ans.)  «  Vous  vous  en  rapportez  aux  autres.  Vous,  je 
sais  bien  quel  juge  éclairé  vous  êtes,  mais  c'est  le 
Conseil  des  dix  qui  règne  à  la  Revue,  etc.  »  Dans  la 
lettre  de  George  que  j'ai  sous  les  yeux,  le  brouillon 
de  la  réponse  de  François  Buloz  est  enfermé,  avec 
cette  note  écrite  de  sa  main  :  Réponse  à  la  lettre  de 
M""^  Sand  du  25  octobre'-. 

1.  Communiquée  par  M"»  Lauth  Sand,  copie  de  la  main  de  M°"  M. 
Sand,  sans  doute  inédite. 

2.  1866.  Ce  brouillon  est  une  copie  de  la  main  de  Charïes  Buloz, 
l'original  qui  est  conforme  à  la  copie  m'a  été  communiqué  par 
M™»  Lauth  Sand,  sans  doute  inédite. 

11 
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«  J'ai  bien  lu,  mon  cher  George,  et  même  relu  le 
Coq  aux  cheveux  d'or  ;  je  vous  en  donne  ma  parole, 
puisque  vous  l'exigez  :  il  en  est  ainsi  pour  tout  ce 
que  publie  la  Revue,  dont  je  n'admire  pas  toujours 
les  pages,  tant  s'en  faut...  «  Le  directeur  de  la  Revue 
a  vivement  ressenti  les  reproches  de  George.  Ne  s'est- 
elle  pas  montrée  bien  injuste?  «Je  n'ai  jamais  plus  de 
bonheur  que  lorsque  j'ai  l'occasion  de  produire 
devant  le  public  une  belle  chose,  simple,  originale, 
pouvant  être  acceptée  par  les  esprits  d'élite.  Combien 
ma  joie  serait  plus  vive,  l'œuvre  venant  de  Maurice  ! . . . 
Mais  ne  vous  dois-je  pas  la  vérité,  même  sur  votre 
fils  !  Et  bien,  depuis  Raoul,  ]&  le  crois  dans  une  voie 
fâcheuse;  ces  récits  d'aventures  galantes  ou  excen- 
triques ne  lui  concilieront  guère  l'opinion  des  gens  de 
goût...  » 

Et  François  Buloz  ne  prédit  pas  les  triomphes  qu'elle 
attend,  mais  plutôt  les  revers. 

«  Qui  vous  avertira  Fun  et  l'autre  si  je  ne  le  fais  '?... 
Je  suis  seulement  bien  malheureux  de  vous  déplaire 
dans  une  occasion  où  j'espérais,  où  j'aurais  voulu 
vous  servir.  Il  faut  qu'il  y  ait  un  sentiment  intérieur 
bien  profond,  un  devoir  bien  sérieux,  puisque  mal- 
gré tous  mes  efforts  je  n'ai  pu  prendre  le  parti  qui 
vous  aurait  été  à  l'un  et  à  l'autre,  le  plus  agréable...  » 

Il  se  défend  aussi  des  bruits  qu'elle  recueille  :  grâce 
à  François  Buloz,  «  les  dénoûments  sont  tronqués  à 
la  Revue  »  :  «  l'originalité  est  un  fruit  trop  rare,  pour 
qu'on  s'en  prive  à  plaisir,  mais  il  est  commode  de 
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mettre  à  mon  compte  les  fautes  de  l'auteur,  qui  sont 
bien  et  toujours  de  l'auteur,  comme  ses  qualités.  » 
Après  cela,  George  s'apaise-t-elle  ?  Je  n'en  sais 
rien.  On  n'apaise  guère  George  avec  des  paroles  de 
bon  sens,  elle  continue  néanmoins  à  travailler  pour  la 
Revue.  Mais  le  litige  existant  toujours  entre  Maurice 
Sand  et  François  Buloz,  la  correspondance  s'échange 
interminablement  à  ce  propos.  En  janvier  1866,  elle 
continuait  encore  dans  ce  sens,  et  Buloz  prodiguait 
toujours  à  Maurice  des  conseils  que,  je  pense,  iln'écou- 
tait  guère  :  «  Pour  moi,  écrivait  le  premier,  le  roman 
est  un  tableau,  une  étude  de  passions  modernes,  une 
époque  de  la  vie  contemporaine...  il  ne  s'agit  pas  non 
plus  d'en  exclure  l'amour  ni  les  amoureux,  seule- 
ment il  faut  que  le  récit  de  ces  amours  soit  tracé  dans 
une  forme  assez  ménagée,  assez  délicate,  pour  ne 
pas  nous  faire  bannir  des  salons,  pour  ne  pas  nous 
faire  condamner  par  les  femmes,  qui  ont  ici  voix  sou- 
veraine. Dans  Callirohé^  vous  avez  heureusement 
mêlé  la  vie  antique  à  la  vie  moderne,  et  la  forme  en 
était  voilée  et  délicate...  »  Que  n'a-t-il  conservé  cette 
forme?  Voici  que  Maurice  annonce  un  ouvrage  (ce 
n'est  pas  un  roman)  sur  Atlila,  Les  Huns,  et  La  Déca- 
dence de  l'Einpire  romain.  Et  bien  !  c'est  précisé- 
ment ce  qu'a  fait  M.  Amédée  Thierry  \  «  Si  Maurice 

1.  Attila,  les  Huns  elle  monde  barbare,  l"  février  1852.  Les  fils  et 
successeurs  d' Attila,  13  juillet  1854.  «  Scènes  historiques  aussi  variées, 
aussi  vives,  aussi  intéressantes  que  le  roman  le  plus  accidenté  et 
le  meilleur  »,  écrivait  F.  Buloz  dans  la  même  lettre. 
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veut  se  lancer  dans  cette  voie  nouvelle  de  l'histoire, 
il  n'y  a  qu'à  lui  recommander  de  s'entourer  de  docu- 
ments anciens  et  nouveaux,  ils  lui  coûteront,  c'est 
bien  entendu,  des  recherches  immenses. . .  «  Et  le  direc- 
teur semble  se  méfier  :  de  l'histoire?  Diable  !  Maurice 
dont  le  talent  est  vif  et  ingénieux,  se  disciplinera-t-il 
aux  rudesses  de  cette  maîtresse  exigeante  ?  possédera- 
t-il  assez  de  précision,  de  persévérance,  son  amour 
de  la  vérité  sera-t-il  suffisant  ?  Ne  va-t-il  pas  bâtir 
là  encore  un  roman,  même  avec  la  volonté  du  meil- 
leur monde?  Il  est  mieux  à  sa  place,  semble-t-il,  ce 
fils  de  Lélia,  dans  les  œuvres  d'imagination  pure  : 
«  Venez  au  roman  moderne,  à  la  peinture  des  pas- 
sions qui  agitent  nos  contemporains,  et  vous  mar- 
cherez ainsi  sur  un  terrain  plus  sûr,  moins  épineux, 
car  votre  imagination  aura  libre  carrière,  pourvu  que 
vous  ne  vous  écartiez  pas  des  principes  que  l'art,  ce 
maître  sévère,  impose  à  tout  poète  et  romancier.  » 
François  Buloz  recommande  à  Maurice  de  suivre 
l'exemple  maternel  ;  certes,  voici  un  excellent  exemple, 
sa  mère  :  «  C'est  un  véritable  maître,  celui-là,  qui  le 
sera  toujours  pour  moi,  malgré  ses  injustices  et  ses 
colères,  malgré  aussi  un  jugement  parfois  hasar- 
deux ^  » 

George,  dont  l'amour  maternel  est  vif,  ne   garda 
pas  très  longtemps  rancune  à  son  directeur  pour  le 

1.  23  janvier  1866.  Communiquée  par  M"'  Lauth  Sand,  sans  doute 
inédite. 
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refus  que  Maurice  a  essuyé  à  la  Revue.  Voici  qu'en 
janvier  1 867  cette  excellente  mère  écrit  un  petit  article, 
précisément  sur  le  Coq  aux  cheveux  d'or  ;  le  roman 
refusé,  elle  tient  à  le  recommander  personnellement 
au  public,  ce  pauvre  petit  roman.  —  Son  article  ; 
«  C'est  une  étude  qui  a  son  intérêt,  et  je  tiens  à  ce 
quelle  soit  publiée  le  plus  tôt  possible.  »  Le  plus  tôt 
possible  ?  c'est-à-dire  le  15  février.  «  Vous  avez  le 
temps  de  lire,  de  faire  composer  et  de  me  faire  en- 
voyer l'épreuve...  »  Or,  François  Buloz  (qui  devient 
aveugle)  n'a  pas  lu,  il  a  fait  lire  par  Louis,  son  fils 
aîné,  qui  est  maintenant  son  collaborateur,  il  publiera, 
cela  va  de  soi,  le  petit  article,  pourtant  :  «  Je  prends 
seulement  la  liberté  de  vous  dire  que,  si  j'étais  à  la 
place  de  Maurice,  je  vous  supplierais  de  ne  rien 
publier  sur  mon  livre.  Une  mère  peut-elle  recomman- 
der le  livre  de  son  fils  par  la  voie  de  la  publicité  ?  Il 
valait  mieux  nous  laisser  faire  le  succès  du  nouveau 
livre  de  Maurice.  Quand  croirez-vous,  ma  chère 
George,  à  ma  vieille,  trop  vieille  expérience,  et  à  mon 
amitié  ?  »  L'article  de  George  Sand  parut,  néanmoins, 
dans  la  Revue  du  13  janvier  1867,  comme  elle  le 
désirait,  et  comme  François  Buloz  ne  Teûtpas  souhaité, 
peut-être. 

La  correspondance  du  directeur  et  de  George  Sand 
est  encore,  à  cette  époque  même,  très  riche,  et  très 
riche  aussi  est  la  production  de  l'infatigable  écrivain. 
Mon  rôle  n'est  pas  d'apprécier  si  cette  fécondité  valait 


166  FRANÇOIS    BULOZ    ET    SES    AMIS 

celle  des  années  disparues.  Quant  aux  lettres,  cha- 
cune de  celles  que  j'ai  sous  les  yeux  (à  la  collection 
S.  de  Lovenjoul  elles  sont  à  cette  date  moins  nom- 
breuses) commence  généralement  ainsi  :  «  Mon 
cher  Buloz  »,  «  j'ai  terminé  Cadio  »;  ou  «  j'ai  fini 
^"*  Merquem  qui  est  divisée  en  cinq  parties  (cette 
fois-ci  c'est  un  sujet  doux,  et  sans  excentricité)  », 
ou  encore  :  «  Voulez-vous  un  petit  conte  ?...  »  et  plus 
tard  :  «  Mon  cher  vieux,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  faire  le  roman  que  je  n'ai  pas  fait.  Vos  idées, 
aidées  de  votre  grande  expérience,  peuvent  être  très 
bonnes  *...  »  Une  seule  lettre  paraît  découragée,  elle 
est  adressée  à  M"""  Buloz  et  débute  ainsi  :  «  Chère 
amie,  cela  m'est  impossible,  je  ne  pourrais  pas  conti- 
nuer, je  n'ai  plus  de  mémoire...  »  Mais  ce  n'est  pas 
l'habitude. 

Parmi  cette  liasse  de  billets,  il  s'en  trouve  quelques- 
uns,  toujours  affectueux  et  plaisants,  adressés  par 
George  à  son  amie  M"*  Buloz  :  les  deux  dames 
sont  demeurées  fidèles  Tune  à  l'autre.  George  sait 
parler  de  ses  joies  maternelles,  de  ses  peines  ;  de 
celles  qui  concernent  Solange  il  n'est  guère  question. 
En  1862,  seulement,  ceci  :  «J'ai  eu  du  chagrin  de  mes 
amis  morts.  Solange,  toujours  malade  ". . .  »,  c'est  tout. 


1.  Juillet  1869,  inédite. 

2.  Je  ne  sais  guère  à  quelle  t'poque  placer  la  lettre  suivante  de 
Solange  Sand,  qui  se  mêlait  aussi  de  littérature  :  sans  doute,  peu  de 
temps  avant  son  mariage,  en  1847  ?  Elle  venait  d'essuyer  pour  un 
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Mais  sur  le  sujet  Je  Maurice,  George  est  intarissable. 
Le  mariage  de  Maurice,  ses  voyages,  ses  tra- 
vaux, sa  vie,  la  naissance  de  ses  enfants.  Pour 
Maurice,  quelle  mère  elle  est  demeurée  !  George 
aime  aussi  profondément  sa  belle-fille.  M""^  Maurice 
Sand,  la  fille  de  Calamatta  :  «  C'est  une  petite 
sensitive,  pleine  de  vitalité  et  de  courage  »,  écrit- 
elle  le  jour  où  le  départ  de  Calamatta  met  précisé- 
ment Nohant  en  émoi  ;  M""^  Maurice  Sand  pleure  : 
«  Ça  déchire  le  cœur  de  voir  pleurer  les  enfants 
qu'on  adore.  Et  que  faire?  Pas  de  vie  sans  douleur, 
et  ceux  qui  ne  souffrent  plus  de  rien,  ne  sont  plus 
bons  à  rien  \  » 

roman,  elle  aussi,  un  refus  à  la  Revue.  La  lettre  doit  cti'O  adressée 
à  Louis  Buioz  : 

Montgivray,  près  La  Châtre  (Indre;. 
«  Monsieur, 

«  Mon  caractère  est  trop  bien  constitué  pour  prendre  en  mauvaise 
part  les  objections  de  Monsieur  votre  père.  Je  le  remercie  de  m'in- 
diquer  les  défauts  capitaux  et  j'aimerais,  comme  vous  me  1  ofli'ez, 
qu'il  me  précisât  les  détails  défectueux...  Je  suis  absolument  de  votre 
avis  sur  le  style.  C'est  pourquoi  je  demandais,  avant  la  publication, 
du  faire  passer  sous  les  yeux  maternels...  Mes  types  existent,  le  Turc 
en  tête.  Ce  monde  existe  aussi,  pas  bien  loin  de  vous  et  de  moi,  si 
je  ne  me  trompe,  et  j'ai  eu  le  loisir  de  l'étudier  parmi  les  six  mille 
mondes  que  jai  hantés  et  que  je  vois  encore...  Je  ne  sais  rien  de 
plus  excentrique  (je  redis  votre  mot)  que  l'espèce  humaine...  rien  de 
plus  fantasque,  de  plus  absurde  que  les  caractères  européens,  si 
graves  qu'ils  se  croient  être  et  se  montrent,  rien  de  plus  bizarre  que 
la  vie  :  la  vie  de  chacun  prise  à  part,  et  regardée  de  sang-froid, 
sans  préjugés  politiques,  littéraires,  religieux,  philosophiques,  soi- 
disant  moralisateurs,  ou  autres.  Je  vois,  je  pense,  je  sens  singulier. 
Je  ne  puis  donc  faire  qu'excentrique...  Les  lecteurs  de  la  Revue  ne 
sont  pas  si  timorés  que  vous  le  supposez.  Ils  ont  avalé  Ca7«ors sans 
sourciller,  et  digéré  Oldenis  sans  murmurer  »,  etc.  (Inédite.) 

1.  Lîédite. 
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Le  nom  de  la  fille  de  M"^  Buloz  revient  dans  ces 
conversations  maternelles.  Marie  est  souffrante,  elle 
languit,  pourquoi'?  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  en 
ceci,  observe  George  Sand  dans  la  même  lettre,  ce 
n'est  pas  qu'elle  soit  souffrante,  votre  chère  Marie, 
elle  est  forte,  belle,  et  bien  constituée,  mais  vous  êtes 
dans  une  impasse,  La  campagne  lui  serait  bonne 
physiquement  et  la  guérirait  à  coup  sûr,  si  le  déplaisir 
moral  qu'elle  y  éprouve  ne  détruisait  le  bien  phy- 
sique, »  Car  manière,  àRonjoux,  s'ennuyait  à  périr, 
George  voit  tout  naturellement  dans  cet  ennui,  un 
amour  précoce  et  contrarié.  Mais  Marie  Buloz  ne  son- 
geait guère  à  l'amour,  et  tout  simplement,  se  mor- 
fondaitjaux  champs.  —  «  L'horreur  de  la  campagne  », 
écrit  George  Sand,  «  n'est  pas  naturel  à  un  esprit  cul- 
tivé; cherchez  le  secret  du  cœur,  s'il  y  en  a  un,  et 
s'il  n'y  en  a  pas,  espérez,  car  l'ennui  tout  seul  ne  tue 
pas,  et  vous  pouvez  le  combattre  au  jour  le  jour,  par 
des  soins  et  de  la  tendresse  ^  » 

Voici  une  lettre  de  M"®  François  Buloz,  revenant 
de  Ronjoux  en  décembre,  et  qui  en  dit  long  sur  les 
joies  du  séjour  tardif  en  Savoie.  Elle  est  adressée  à 
George  : 

«  Puissent  les  bons  souhaits  que  vous  m'envoyez, 
s'accomplir,  ma  chère  amie,  la  santé  des  enfants, 
voilà  la  grande  affaire  pour  moi.,.   Savez-vous  que 

1.  Inédite. 
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nous  ne  sommes  revenus  de  Ronjoux  que  le  23  ?  On. 
croît  ici  que  c'est  l'amour  des  cimes  qui  nous  retenait 
là-bas  ;  les  cimes  ont  leur  charme,  mais  je  me  serais 
aisément  dispensée  de  les  contempler,  s'il  n'avait  pas 
été  absolument  nécessaire  que  nous  fussions  là. 

«  Ma  pauvre  Marie  a  supporté  bravement  cette  soli- 
tude alpestre,  elle  a  étudié  l'œuvre  33  de  Beethoven, 
et  fait  deux  mètres  de  tapisserie.  Je  n'en  dirai  pas- 
autant  de  moi,  mon  Louisot^  me  manquait,  mes 
doigts  sont  raides  à  l'endroit  de  Beethoven,  et  la  tapis- 
serie me  fait  crier.  Je  me  débattais  avec  l'architecte 
et  les  fermiers,  à  ce  métier-là  j'ai  perdu  toute  la  dou- 
ceur primitive  de  mon  caractère,  et  suis  devenue  une- 
vraie  harpie.  Voilà  le  résultat  d'un  séjour  infiniment 
trop  prolongé  en  face  du  Nivolet^  » 

Donc,  François  Buloz,  qui  aimait  passionnément  la 
Savoie,  ne  rencontrait  ni  chez  sa  femme  ni  chez  sa  fille, 
des  goûts  semblables  aux  siens.  La  sévère  solitude  de 
Ronjoux  par  le  mauvais  temps,  ennuyait  sa  fille,  et 
M""*"  Buloz  s'ennuyait  voyant  sa  fille  s'ennuyer.  Les. 
jeunes  filles  de  1865  ignoraient  le  sport;  les  courses  à 
l'air  vif  du  matin  dans  la  neige  nouvelle,  les  eussent 
épouvantées,  elles  ne  s'intéressaient  guère  non  plus 
aux  bêtes,  qui  sont  la  vie  et  la  joie  de  la  campagne; 
ces  odalisques  mettaient  à  peine  le  nez  dehors,  et  les- 
distractions  sédentaires  étaient  insuffisantes  pour 
leur  faire  accepter  un  exil  que  ma  mère  qualifiait  de- 

1.  Louis  Buloz,  son  fils  aîné. 

2.  2  janvier  1862,  inédite. 
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«  barbare  ».  Pourtant,  Marie  Buloz  était  alors  une 
grande  jeune  fille,  mince  et  robuste,  qui  respirait  la 
santé  et  la  force.  Son  teint  éblouissant  etses  cheveux 
d'or,  en  faisaient  un  être  de  lumière  et  de  joie.  Mais 
elle  était  portée  à  la  mélancolie  :  l'esprit  endiablé 
qu'elle  posséda  par  la  suite  dormait  encore,  et  ne 
devait  se  manifester  que  plus  tard,  au  contact  de  la 
vie  réelle.  Toute  jeune  fille,  et  jusqu'à  son  mariage, 
il  semble  qu'elle  vécut  dans  un  songe,  entourée  de 
la  tendresse  et  des  attentions  de  M""  Buloz,  qui  l'ido- 
lâtrait, et  prenait  le  parti  de  sa  fille  contre  un  père, 
dont  ces  dames  disaient  qu'il  n'entendait  rien  aux 
femmes,  ce  qui,  sans  doute,  était  vrai.  Je  sais  que 
ma  mère,  fort  studieuse,  désirant  apprendre  alors 
l'anglais,  demandait  un  professeur  à  son  père,  qui 
répondait  rudement  :  «  Un  professeur!  en  ai-je  eu 
un  ?  Fais  comme  moi,  apprends  avec  un  diction- 
naire !  »  De  tels  propos  plongeaient  la  néophyte  dans 
le  découragement  le  plus  noir,  elle  se  vengeait  en 
déclarant  que  l'odeur  des  jasmins  de  Ronjoux  l'écœu- 
rait, et  que  le  roucoulement  des  pigeons  lui  donnait 
des  crises  nerveuses. 

George,  tenu  au  courant  par  M"''  Buloz  des  dégoûts 
de  sa  fille,  revenait  à  la  charge  :  «  Marie  n'a-t-elle  pas 
quelque  amour  en  tète  ?  »  Mais  non.  Alors  George  : 

«  La  grande  Mademoiselle  ne  veut  pas  se  marier 
encore?  Elle  a  bien  raison,  si  elle  n'en  a  pas  envie. 
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de  prendre  son  temps  et  de  voir  venir  son  idéal.  On 
les  marie  presque  toujours  trop  jeunes,  et  souvent 
on  les  marie  pour  les  marier,  ces  pauvres  enfants 
qui  rêvent  quelque  chose,  et  quelqu'un  au-dessus  du 
réel,  et  qui  ne  rencontrent  pas  toujours  ce  qui  serait 
seulement  au  niveau  de  l'ordinaire.  Pourtant,  je  ne 
crois  pas  qu'elle  ne  doive  pas,  un  beau  matin,  ren- 
contrer celui  qui  méritera  de  lui  plaire,  par  la  raison 
que  vous  occupez  un  centre  social  où  viennent  con- 
verger beaucoup  de  talents  et  de  capacités  en  tout 
genre.  Il  faut  que  cette  capacité  soit  revêtue  de  jeu- 
nesse, de  physionomie,  de  distinction  et  d'honorabi- 
lité, cela  réuni  ne  court  pas  les  rues,  mais  il  n'est 
pas  possible  que  cela  n'apparaisse  pas,  parce  que  cela 
existe  à  coup  sûr  quelque  pa^t^  » 

Un  an  plus  tard,  Marie  Buloz,  toujours  languis- 
sante, est  encore  l'objet  d'interminables  discussions 
épistolaires  entre  les  deux  amies.  George,  rude  cam- 
pagnarde, ne  comprend  rien  à  ces  tristesses  :  «  La 
vie  n'est  pas  en  danger  avec  ce  bel  aspect  de  fraî- 
cheur et  de  santé;  »  on  parle  de  Marie,  autour  d'elle, 
il  n'y  a  dans  ces  conversations  que  sollicitude  et  sym- 
pathie :  «  Elle  est  si  jeune,  elle  a  une  réputation  d'in- 
telligence, de  grâce,  d'esprit  et  de  beauté,  car  elle  a 
toutes  ces  choses,  ne  vous  étonnez  pas  qu'on  s'oc- 
cupe  de    son    bonheur...    »    D'après   cette    dernière 

1.  4  mars  1863,  inédite. 
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remarque,  je  pense  que  des  amis  bienveillants  avaient 
dû  alors  se  proposer  de  marier  la  «  grande  Made- 
moiselle »?  Car  c'est  ainsi  que  les  amis  s'occupent 
du  bonheur  des  autres,  et  George  —  qui  avait,  per- 
sonnellement, haï  le  mariage,  —  trouvait,  cette  fois, 
l'idée  excellente. 

Lorsque,  plus  tard,  ma  mère  fut  fiancée,  George 
s'en  réjouit.  «  Je  suis  enchantée...  J'ai  ouï  dire  que 
votre  futur  gendre  était  homme  de  talent  et  de  distinc- 
tion, avec  cela  vous  me  dites  qu'il  est  beau  et  char- 
mant ;  Marie  l'a  choisi,  tout  est  pour  le  mieux. . .  Je  me 
réjouis  pour  eux  et  pour  vous  du  fond  de  mon  âme,  car 
vous  aviez  bien  besoin  de  repos  et  de  consolation,  ma 
pauvre  enfant  ;  vous  avez  traversé  de  véritables  déses- 
poirs, ne  vivant  que  pour  vos  enfants,  il  vous  était  bien 
dû  de  ne  plus  voir  languir  et  souffrir  cette  fille  char- 
mante et  chérie.  Embrassez-la  bien  pour  moi,  son 
mari  aussi,  et  croyez  que  je  suis  contente,  contente  ! 

«...  Quant  au  petit  camarade'  il  est  content  aussi, 
il  dit  des  folies,  et  prétend  qu'il  a  très  bien  fait  d'être 
encore  plus  épris  de  la  mère  que  de  la  fille.  Les  jeunes 
personnes  manquent  selon  lui  de  discernement,  mais 
encore  une  vingtaine  d'années,  et  la  mère  est  à  lui  ' 
Au  reste  il  compte  vous  écrire  tout  cela  lui-même, 
à  présent  que  vous  êtes  plus  en  train  de  rire  que  dans 
ces  derniers  temps.  » 

1.  C'est  Manceau. 
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Hélas  !  en  admettant  que  le  mariage  de  sa  fille  Tait 
fait  rire,  M"""  François  Buloz  ne  devait  pas  rire  long- 
temps. La  santé  de  son  fils,  Louis,  lui  donnait,  depuis 
quelques  mois,  de  terribles  inquiétudes  ;  Louis,  le  bras 
droit  de  son  père,  dont  les  qualités  de  charme  et  de 
douceur  formaient  avec  la  rudesse  du  vieux  fondateur 
un  si  vivant  contraste,  était  adoré  à  la  Revue,  Il  eût 
fait,  possédant  un  caractère  tout  opposé,  un  directeur 
aussi  excellent  que  le  premier  :  personne  ne  savait 
lui  résister.  En  outre,  sa  compétence  était  grande,  car 
dès  sa  tendre  jeunesse  il  travaillait  à  la  Revue,  il 
avait  passé  dans  tous  les  services,  était  l'enfant  gâté 
de  tous  les  collaborateurs  et  de  tous  les  employés. 
D'une  intelligence  solide,  appliqué  et  réfléchi,  il  avait, 
petit  à  petit,  acquis  une  autorité  que  les  plus  grands 
subissaient  en  souriant. 

Mais  depuis  quelque  temps,  Louis  Buloz  donnait 
d'étranges  signes  de  malaise  et  de  fatigue  ;  pourtant, 
il  se  plaignait  peu.  Subitement,  il  fallut  le  soigner, 
aller  aux  eaux  ;  François  Buloz  alors  ne  vit  pas  la  me- 
nace qui  pesait  sur  son  fils.  Comme  tous  les  hommes 
robustes,  il  ne  croyait  guère  à  la  souffrance  des  siens. 
Il  fut  d'autant  plus  atterré  de  voir  une  maladie  de 
cœur  implacable,  emporter  Louis  Buloz,  le  7  juil- 
let 1869,  à  Ronjoux,  où  sa  mère,  après  un  voyage 
dans  le  Midi,  le  ramenait.  Voici  la  lettre  que  George 
écrivit  à  ce  propos  à  Charles  Buloz,  le  dernier  fils  du 
fondateur  de  la  Revue  : 
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«  Mon  bon  et  cher  petit  Chariot.  Je  suis  désolée 
avec  toi.  Je  sais  comme  tu  l'aimais,  comme  tu  l'as 
soigné,  comme  il  t'aimait  aussi!  Tu  es  bien  jeune 
pour  connaître  de  si  grands  chagrins.  Aie  du  courage, 
mon  enfant,  pour  ta  pauvre  mère  qui  a  tant  besoin 
que  tu  l'aimes  pour  deux  à  présent,  et  pour  ton  père, 
que  ce  coup  doit  briser.  Un  malheur  qui,  en  même 
temps  que  nous,  frappe  tous  ceux  que  nous  aimons, 
doit  nous  faire  presque  oublier  notre  douleur  person- 
nelle, pour  tâcher  d'adoucir  celle  des  autres.  Je  te 
charge  de  dire  à  ta  sœur  toutes  mes  tendresses,  et 
combien  je  partage  son  immense  affliction  ^  » 

1.  Collection  S.de  Lovenjoul,  10  juillet  1869,  f.  229,  inédite. 
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CHAPITRE  IV 

Henri  Blaze  de  Bury  et  la  baronne  Rose. 
Blaze  de  Bury  et  son  œuvre. 


De  taille  élevée  et  sec  ;  dans  un  mince  visage,  un 
nez  aquilin,  des  yeux  un  peu  saillants  mais  vifs,  un 
menton  terminé  par  une  barbiche  grise  qui  s'agite  et 
ponctue  le  discours;  des  mains  longues  aux  ongles 
démesurés  de  vieil  érudit  chinois  :  tel  est  Henri  Blaze 
de  Bury  dans  sa  vieillesse.  M"°  François  Buloz  pré- 
tend que  son  frère  est  la  vivante  image  du  cardinal 
de  Richelieu,  telle  que  l'a  peinte  Philippe  de  Cham- 
paigne  et,  de  fait,  voici,  dans  le  Louvre,  en  somp- 
tueuse robe  écariate,  le  rochet  de  dentelle  barré  par 
l'azur  du  Saint-Esprit,  Blaze  de  Bury  en  personne  ; 
même  coupe  de  visage,  même  sourire,  le  regard  seul 
diffère  :  celui  de  Blaze  de  Bury  est  plus  sautillant, 
plus  malicieux  que  celui  de  l'Eminence.  Avec  sa 
barbe  pointue,  Henri  Blaze  ressemble  encore  au 
Méphisto  qui  accompagne  le  jeune  Faust  chez  Gret- 
chen,  et  susurre  derrière  l'épaule  de  dame  Marthe. 
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Ce  Méphisto  que  voici,  causeur  intarissable  dans 
ses  bons  jours,  aimait  à  rappeler  le  passé,  et  à  évo- 
quer avec  sa  sœur,  M™®  François  Buloz,  les  amis  dis- 
parus, dont  les  noms  seuls  frappaient  de  respect.  Il 
•disait  par  exemple,  le  plus  simplement  du  monde  : 
«  Alors,  je  dis  à  Rossini...  »  ou  :  «  C'est  l'année  où 
Yigny  fut  si  malade...  »  encore  :  «  Hugo  entra  chez 
moi  en  coup  de  vent  et  s'écria  :  —  «  Mon  petit,  courez 
«  chez  Sainte-Beuve,  ramenez-le,  faites  cela  pour  moi  »  ; 
—  or  tu  sais  bien  qu'à  cette  heure-là,  Sainte-Beuve 
n'était  jamais  au  logis...  » 

Aimant  et  recherchant  les  polémiques,  malicieux 
avec  délices,  caustique  pour  ses  contemporains, 
sévère  pour  les  autres,  étincelant  toujours,  jetant  à 
la  volée  les  paradoxes,  les  mots,  les  anecdotes  avec 
un  brio,  une  verve  qui  à  soixante-quinze  ans  étaient 
aussi  éclatants  que  jamais,  Henri  Blaze  était  demeuré 
•de  son  temps  :  un  charmant  parfum  de  romantisme 
«e  dégageait  de  sa  personne. 

Il  habitait  dans  ses  dernières  années,  20,  rue  Oudinot, 
un  rez-de-chaussée  dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur 
le  boulevard  des  Invalides  ;  son  appartement  spacieux 
et  un  peu  sombre  avait  naguère  abrité  M""^  d'Agoult, 
Liszt  y  vint,  et  jadis,  Pauline  de  Beaumont  planta 
dans  le  jardinet  un  figuier',  que  les  filles  d'Henri 
Blaze  de  Bury  connurent.  La  façade  de  la  maison, 

1.  Le  fait  m'a  été  affirmé  par  M"«  Fernande  Blaze  de  Bury,  d'ail- 
leurs l'hôtel  de  Montmorin  était  voisin. 
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supportée  par  d'épaisses  colonnes,  a  aujourd'hui 
changé  d'aspect  :  hélas!  le  jardinet  avec  le  figuier  de 
Pauline  a  disparu. 

Blaze,  qui  était  maigre  et  sec  comme  un  sarment, 
glissa  un  jour  sur  son  parquet  et  se  cassa  la  jambe, 
il  avait  alors  soixante-huit  ans  ;  —  lorsque  sa  sœur, 
Christine  Buloz,  le  venait  voir,  il  arrivait  au  salon, 
tapant  le  sol  de  ses  béquilles,  s'installait  dans  un 
fauteuil,  et  se  perdait  dans  ses  souvenirs  ;  de  temps 
en  temps,  une  indignation  le  soulevait,  il  frappait 
alors  de  sa  main  sèche,  aux  ongles  démesurés,  le 
bras  de  son  siège,  ou  prenait  sa  béquille,  pour  en 
heurter  le  marbre  du  foyer,  et  appuyer  son  dire. 

Je  ne  jurerais  pas  que  toutes  les  anecdotes  qu'il 
racontait  fussent  rigoureusement  exactes,  et  que 
l'imagination  du  vieil  homme  n'y  brodât  quelques 
fantaisies  brillantes  de  temps  en  temps  :  c'était  un 
poète.  J'ai  cité  d'autre  part  quelques  passages  de  ses 
Souvenirs  parus  naguère  dans  une  revue  florentine  : 
La  Revue  Internationale  ;  en  marge  de  sa  narration, 
sa  sœur  Christine  Buloz,  plus  pondérée,  traça  quel- 
ques remarques  que  j'ai  retrouvées,  elle  écrivit  : 
«  Exagération  !»  —  «  Erreur  !  »  ou  rectifia  encore 
quelques  dates  ;  donc  Henri  Blaze  se  laissait  empor- 
ter par  sa  fantaisie,  qui  était  vive. 

Il  tint  certainement  de  son  père  Castil,  son  brio, 

1.  Heni'i  Blaze  naquit  en  1813. 
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sa  conversation  étincelante,  son  abondance  lyrique, 
cet  amour  du  paradoxe  et  de  la  controverse,  mais 
chez  le  vieux  cigalier,  tout  est  rondeur,  bonhomie, 
bouffonnerie  souvent;  il  y  a  dans  la  nature  du  musi- 
cien, tel  côté  «  opéra  buffo  »,  qui  est  une  des  origi- 
nalités de  cette  figure  savoureuse. 

La  verve  de  son  fils  fut  plus  fine,  teintée  de  pari- 
sianisme ;  elle  eut  moins  de  laisser  aller.  Castil-Blaze 
arriva  jadis  de  saprovince,  armé  «  de  flûtes  et  de  bas- 
sons »,  compositeur,  chroniqueur,  adaptateur,  pour 
conquérir  Paris.  Henri  Blaze  y  fut  élevé,  y  vécut 
jeune  homme,  eut  le  temps  d'en  prendre  l'air  et  le 
ton,  et  si  son  ambition  égala  celle  du  vieux  maestro, 
la  forme  qu'il  lui  donna  en  fut  plus  nuancée. 

Le  père  et  le  fils,  d'ailleurs,  ne  s'entendaient  pas  : 
le  bouillant  Gastil  traitait  son  fils  de  raisonneur,  il 
lui  reprochaitsoncaraclère  froid,  il  ne  se  reconnaissait 
pas  en  lui.  Marchant  côte  à  côte  sur  les  boulevards, 
le  père  et  le  fils  allaient  le  long  des  trottoirs  encom- 
brés, à  travers  la  foule  parisienne.  Castil-Blaze,  le 
feutre  sur  l'oreille,  pardessus  ouvert,  face  joyeuse, 
rire  aux  dents,  chantait  quelque  refrain  du  pays, 
en  faisant  le  moulinet  avec  sa  canne.  Henri  le  faisait 
taire  :  «  Ne  soyons  pas  ridicules  »,  recommandait-il 
à  son  père. 

Un  de  mes  amis  très  plein  d'esprit  disait  en  par- 
lant d'un  historien,  qui  faisait  à  ses  heures  le  com- 
merce du  vin  :  «  On  peut  acheter  le  vin  d'X...  Il  est 
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excellent,  et  il  doit  être  sincère,  comme  historien, 
X. . .  n'a  aucune  imagination.  »  Quoique  Henri  Blaze  fut 
poète,  et  se  laissât  volontiers  entraîner  par  sa  fougue, 
ses  études  historiques  sont  d'une  qualité  excellente. 
Le  mystère  de  Kœnigsmark  le  tenta  un  des  premiers, 
et  le  livre  que  Blaze  de  Bury  écrivit  sur  V Épisode  de 
r histoire  de  Hanovre  découragerait,  tant  son  intérêt 
est  vif  et  soutenu,  les  meilleurs  romanciers  d'aven- 
tures. 

En  1839  il  fit  le  voyage  de  Weimar,  y  entreprit 
une  traduction  du  Faust,  qui  est  actuellement  encore 
une  des  meilleures  ;  Goethe  était  mort  sept  ans  aupa- 
ravant :  Henri  Blaze  put  explorer,  aidé  par  le  vieux 
chancelier  de  Mûlier,  les  papiers  et  les  manuscrits  du 
maître.  La  cour  de  Weimar  l'enchanta;  il  prit  goût, 
après  ce  premier  séjour,  à  l'Allemagne,  y  revint  sou- 
vent. Gœthe  demeura  Tohjet  de  son  admiration  cons- 
tante, le  dieu  ;  il  commença  dès  1839  d'étudier  sa  vie 
et  sa  correspondance,  et  consacra,  par  la  suite,  des 
ouvrages  à  la  jeunesse  du  maître  à  Wetzlar  et  à 
Francfort,  et  encore  à  la  comtesse  de  Stolberg,  Fré- 
dérique  Brion,  M"^  de  Stein,  Les  poètes  lyriques  de 
l'Allemagne  n'eurent  point  de  secret  pour  lui  ;  en 
France  alors  on  connaissait  peu  les  Lieds  et  le  Nie- 
belungen;  quant  à  Novalis,  il  y  était  si  ignoré,  que 
Lamartine  demanda  un  jour  à  Blaze  :  «  Qu'est-ce  donc 
que  ce  Novalis  dont  vous  parlez  si  souvent?  On  dit 
qu'il  m'imite.  »  —  Novalis  était  mort  depuis  dix  ans. 
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Les  meilleurs  travaux  d'Henri  Blaze,  à  cette  époque, 
sont  peut-être  ceux  qu'il  consacra  à  Arnim.  On  y 
rencontre  cette  folle,  Bettina,  l'amoureuse  du  vieux 
Gœthe;  et  la  Gûnderode,  autre  démente,  qui  se  jeta 
à  l'eau  par  amour  du  très  laid  Creutzer;  et  Charlotte 
Streglitz,  dont  le  suicide  eut  pour  but  de  procurer  à 
son  mari  l'émotion  sacrée  du  génie;  et  Adolphine 
Vogel. . .  Enfin ,  tout  le  bataillon  romantique  des  Lorelei 
éperdues.  Notez  qu'aucun  des  sujets  traités  par  Henri 
Blaze  n'est  morose  ;  leur  prête-t-il  sa  verve?  ou  n'est- 
il,  d'instinct,  attiré  que  par  les  plus  attachants?  Sous 
sa  plume,  les  personnages  s'animent  le  plus  bizarre- 
ment du  monde,  et  c'est  à  regret  qu'on  les  voit  se 
marier  comme  Bettina,  ou  se  jeter  dans  le  Rhin 
comme  la  Giinderode. 

Henri  Blaze  de  Bury  écrivit,  vers  1858-1860,  de 
remarquables  études  sur  la  Société  de  Vienne  et  de 
Berlin  \  à  propos  de  différents  mémoires  de  l'époque, 
ceux  de  Varnhagen,  du  prince  de  Metternich,  du 
comte  Strindberg.  Tout  en  blâmant  les  indiscrétions 
inutiles,  il  se  moque  de  certains  prophètes  pusillani- 
mes, qui  annoncent  qu'ils  ne  parleront  dans  leurs  sou- 
venirs ni  des  hommes,  ni  des  événements.  «  On  se  retire 
de  cette  lecture  »,  dit-il,  «  aussi  penaud  et  déçu  que  si 
l'on  venait  de  faire  sa  révérence  contre  un  mur.  »  — 
Les  ouvrages  dont  il  parle  ici  le  satisfont  davantage.  Il 

1.  Les  salo7is  de  Vienne  et  de  Berlin.  Michel  Lévy,  édit.,  1861. 
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faudrait  relire  tout  le  livre  de  Blaze  de  Bury,  on  ne  le 
regretterait  pas  ;  c'est  là  que  l'on  rencontre  la  fameuse 
Rahel  qui  «  avait  apporté  dans  le  monde  tout  ce  qu'il 
faut  pour  y  soufirir  plus  que  son  dii  »,  et  Varnhagen 
d'Ense  lui-même.  Henri  Blaze,  qui  le  connut  à  Berlin 
jadis,  parle  de  lui  avec  autorité.  Le  personnage  de 
ce  Prussien  lettré,  qui  combattit  aux  côtés  de  l'archi- 
duc Charles  à  Wagram,  est  fort  curieux.  Notre 
auteur  cite  la  tirade  haineuse  de  Varnhagen  sur  l'Em- 
pereur ;  elle  se  termine  ainsi  :  «  Sur  le  terrain  de  la 
conversation  oii  il  (Napoléon)  avait  la  faiblesse  de 
vouloir  qu'on  l'admirât,  rien  ne  lui  réussissait.  »  — 
«  Il  est  vrai,  ajoute  Blaze,  qu'en  revanche,  sur  d'autres 
terrains,  les  choses  allaient  mieux,  sans  quoi  nous 
ne  verrions  pas  l'auteur  de  ce  portrait  mettre  tant 
d'animosité  dans  son  langage  ^  » 

Rappelant  Metternich,  Henri  Blaze  est  amené  à 
mentionner  la  princesse  Mélanie  Zichy,  «  esprit  très 
insoumis  et  mobile,  aimant  surtout  à  dominer...  », 
femme  indomptable  ;  il  rappelle  la  réponse  de  Metter- 
nich au  maréchal  Maison  après  que  l'ambassadeur 
de  Louis-Philippe  vint  se  plaindre  des  impertinences 
de  la  dame  :  «  Que  voulez-vous,  monsieur  le  Maréchal, 
ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  élevée  1  » 

C'est  ici  encore  que  l'on  voit  le  charmant  prince 
de  Pùckler  Muskau,  «  dandy»  Berlinois  qui  parcourait 

1.  Les  salons  de  Vie7ine  et  de  Berlin. 
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alors  le  monde  en  «  touriste  »  enragé,  sceptique,  mo- 
queur, insouciant  du  but  et  voyageant  pour  voyager. . . 
«  épicurien  rusé,  rasé,  blasé,  coquetant  parfois  avec 
les  idées  libérales,  parfois  affirmant  qu'un  despo- 
tisme bien  entendu  et  même  l'esclavage  sont  les  seuls 
moyens  qu'il  y  ait  de  gouverner  une  nation  ».  Blaze 
de  Bury  esquisse  le  personnage,  mais  son  modèle, 
visiblement,  l'inquiète;  cette  fantaisie-là  dépasse  celle 
du  critique  et  il  ne  goûte  pas  la  façon  dont  «  le  Prince 
se  moque  de  tout  ». 

Piickler  Muskau  s'occupa  à  ses  heures  de  l'art  des 
jardins  ;  il  sut  créer  et  dessiner  les  plus  beaux  ;  il 
possédait  ce  don.  Il  est  vrai  qu'il  y  mettait  une  éner- 
gie rare  :  pour  une  idée,  pour  un  caprice  «  il  chan- 
geait le  lit  des  rivières,  creusait  des  vallons...  et 
remuait  le  sol  de  fond  en  comble  ».  Le  vieux  roi 
de  Hanovre,  Ernest-Auguste,  ne  pouvait  le  voir 
arriver  sans  trembler  à  l'instant  pour  l'économie  de 
ses  résidences,  car  cette  manie  que  possédait  le 
Prince  de  modifier  les  perspectives,  de  voiler  ou 
d'éclairer  les  horizons,  de  «  faire  voyager  du  nord  au 
sud  les  kiosques  et  les  stations,  était  connue  du 
monde  entier  ».  Henri  Blaze  de  Bury  juge  Piickler 
Muskau  un  homme  bizarre  et  redoutable.  Ce  prince 
est  cependant  bien  divertissant,  et  ses  boutades  très 
inattendues.  C'est  lui  qui  déclarait  (chez  Varnhagen, 
je  crois)  :  «  Je  ne  discute  jamais  qu'avec  des  gens  qui 
sont  de  mon  avis  !  » 
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Chemin  faisant  dans  la  même  étude,  on  rencontre 
l'étonnant  vieux  M.  Gentz,  fastueux  publiciste  épris 
de  Fanny  Elssler  que  le  favori  de  Metternich  connut 
toute  jeune  aux  Funambules  «  où  la  gracieuse  en- 
fant montrait  ingénument  ses  jolies  jambes  et,  vêtue 
en  génie  des  Mille  et  une  Nuits,  la  torche  d'Eros  à 
la  main,  venait  chaque  soir  devant  un  soleil  tournant, 
et  le  jet  d'eau  classique,  présider  aux  noces  d'Arle- 
quin et  de  Colombine  ».  Plus  loin  c'est  un  autre  origi- 
nal, le  prince  Wittgenstein,  courtisan  de  l'ancienne 
école,  dernier  exemplaire  d'une  espèce  heureusement 
disparue.  Froid,  imperturbable  au  dehors,  plein  de  fiel 
et  de  haine  au  dedans,  il  savait,  le  sourire  aux 
lèvres,  lancer  au  nez  des  gens  de  ces  impertinences 
qui  font,  au  dire  de  Shakespeare,  «  que  l'honneur  leur 
tombe  de  la  bouche  comme  une  dent  gâtée  ».  Le  feu 
roi,  lorsqu'il  voulait  se  débarrasser  d'un  importun, 
le  livrait  d'ordinaire  au  prince,  qui  vous  l'exécutait 
de  main  de  maître.  «  Ce  qu'il  possédait  de  secrets 
et  d'anecdotes  scandaleuses  ne  se  pouvait  calculer, 
et  faire  sa  partie  était  un  honneur  qu'on  se  disputait 
entre  diplomates,  quitte  à  se  laisser  toujours  gagner. 
De  là  des  scènes  d'un  comique  étourdissant,  d'im- 
payables tableaux  de  genre,  dignes  d'avoir  leur  place 
dans  le  cabinet  d'un  amateur  de  curiosités  histo- 
riques \  » 

1.  Les  salons  de  Vienne  et  de  Berlin,  déjà  cité. 
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Henri  Blaze  signa,  je  l'ai  dit,  à  la  Revue  sa  pre- 
mière œuvre,  un  acte  en  vers,  d'un  pseudonyme  : 
Hans  Werner  ;  il  était  trop  jeune  pour  se  faire 
connaître  ;  qu'auraient  pensé  les  abonnés  de  la 
Revue  en  apprenant  que  ce  poète  avait  vingt  et 
un  ans  ?  Les  pseudonymes  servent  à  cacher  un  trop 
grand  nom,  ou  une  personnalité  si  mince  qu  elle 
n'apporte  aucune  gloire  à  un  recueil.  Qui  donc  con- 
naissait ce  petit  poète-là  ?  Assez  rapidement  il  leva 
le  masque,  en  s'essayant  à  la  critique  musicale. 
Il  commença  par  Beethoven  avec  une  audace  toute 
juvénile. 

Fils  de  musicien,  très  sensible  à  l'art  musical,  il 
ne  fut  jamais  lui-même  un  exécutant  comme  son 
père.  De  1833  à  1873  il  écrivit  la  critique  musicale 
à  la  Revue  des  Deux  Mondes  (un  des  premiers  il  y 
signala  Berlioz)  et  quoiqu'il  se  destinât  à  la  diplo- 
matie. 

Il  y  débuta  fort  jeune  avec  Alexis  de  Saint-Priest, 
comme  attaché  d'ambassade  à  Copenhague,  et  c'est 
de  là  que  M.  de  la  Rochefoucauld  l'emmena  à  Weimar. 
En  1848,  Lamartine  nomma  Henri  Blaze  de  Bury 
«  ministre  de  Hesse-Darmstadt  »,  mais  je  n'ai  jamais 
vu  qu'il  ait  rempli  eflectivement  ces  fonctions.  Sous 
la  présidence  de  Napoléon  Bonaparte,  M.  de  Tocque- 
ville  pria  notre  jeune  diplomate  de  revenir  à  la  car- 
rière. Blaze  haïssait  le  bonapartisme,  il  refusa  avec 
indignation  :  «  Vous  pouvez  bien  être  là  où  je  suis?  » 
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dit  Tocqueville,  conciliant.  Ce  ne  fut  pas  l'avis  de 
-^laze,  qui  entra  immédiatement  après  le  coup  d'Etat 
dans  l'opposition.  Bientôt  sa  maison  en  devint  un  des 
centres  actifs,  et  sur  la  liste  trouvée  par  M.  de  Kéra- 
try  à  la  préfecture  de  police,  en  1870,  «  les  deux 
noms  de  M.  et  M""^  Henri  Blaze  de  Bury  étaient  ins- 
crits pour  la  déportation  d'urgence^  ».  Ce  qui 
m'étonne,  connaissant  actuellementle  foyer  d'intrigue 
qu'était  devenue  la  maison  de  la  rue  de  la  Chaise '\ 
c'est  que  le  gouvernement  de  Napoléon  III  ait  tant 
attendu  pour  coffrer  M.  et  M™^  Blaze  de  Bury. 

Henri  Blaze,  contemporain  de  Musset  et  de  Vigny, 
vécut  assez  tard  pour  connaître  certains  hommes  de 
ce  temps  :  Alexandre  Dumas  fils,  Labiche,  Brune- 
tière  même.  Sa  correspondance  s'étend  sur  une  durée 
d'un  demi-siècle.  Elle  nous  initie  à  ses  antipathies, 
à  ses  admirations,  à  l'ingéniosité  de  son  esprit,  à 
son  activité.  Malheureusement,  la  nervosité  d'Henri 
Blaze  fut  extrême  et  entravait  des  projets  magnifiques  ; 
prendre  un  parti  l'accablait  d'ennui,  et  lorsqu'il 
s'agissait  de  se  décider  à  voyager,  par  exemple,  il 
lui  arriva  souvent  de  se  décourager  avant  d'avoir 
pris  son  billet,  et  de  ne  voyager  qu'en  imagination. 
Sous  ses  dehors  brillants,  se  cachait  souvent  une 
grande  mélancolie,  surtout  à  la  fin  de  sa  vie.  Il 
sentit  sans  doute  qu'il  n'occupait  pas  la  place  qu'il 

1.  La  République  française,  11  avril  1888.  F.  Sarcey. 

2.  Blaze  de  Bury  habita  quelques  années,  9,  rue  de  la  Chaise. 
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aurait  pu  occuper,  et  comment  ne  fut-il  pas  de 
rAcadémie  française?  Il  s'y  présenta  en  1870,  mais 
se  retira  devant  la  candidature  d'Emile  Ollivier, 
puis  la  guerre  vint,  on  oublia  cet  excellent  homme 
de  lettres. 

Pour  en  revenir  à  la  jeunesse  d'Henri  Blaze,  il 
faut  constater  qu'Alfred  de  Musset,  alors,  n'éprouva 
pour  lui  que  de  l'antipathie.  A  son  tour,  Blaze  ne 
manifesta  au  poète  des  Nuits  qu'aigreur  et  malice. 
Pourquoi  ?  Jalousie  de  poète  sans  doute,  Blaze  lui 
oppose  parfois  même  Arvers  (on  l'apprend  avec  éton- 
nement).  Il  prétend  que  Musset  n'eut  pour  Arvers 
que  méfiance,  et  qu'il  composa,  en  raillant  son  rival, 
«e  petit  quatrain  : 

C'est  moi  l'étoffe 
0  philosophe  ! 
Et  ton  Arvers 
N'est  que  l'envers. 

Suivant  Blaze  de  Bury,  l'auteur  des  Heures  perdues 
fut  le  sosie  de  Musset  ;  le  talent  des  deux  poètes  se 
ressemblait,  c'est  pourquoi  Musset,  ombrageux,  sen- 
tant peut-être  qu'on  les  rapprochait  l'un  de  l'autre, 
repoussa  les  avances  d'Arvers. 

François  P""  comme  Charles  IX  et  la  Saint-Barthé- 
Jemy,  fort  à  la  mode  au  temps  du  romantisme,  tenta 
les  deux  «  rivaux  »,  qui  écrivirent  chacun  un  drame 
•dont  la  belle  Ferronnière  fut  l'héroïne.  Blaze  préféra 
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le  drame  d'Arvers  à  celui  de  Musset,  et  cite  même 
dans  ses  Souvenirs  quelques  passages  inédits  des 
deux  œuvres  ^  Pour  sa  part,  Musset  ne  voulut  jamais 
tirer  la  sienne  de  l'ombre.  Celle  d'Arvers  parut  en 
partie  trop  osée  au  directeur  de  TOdéon,  qui  craignit 
de  la  monter.  Oui,  il  y  eut  certainement  un  peu  de 
jalousie  dans  l'antipathie  de  Blaze  de  Bury  pour 
Musset;  les  deux  hommes  ne  se  rapprochaient  que 

1.  Voici  le  passage  que  Blaze  qualifle  de  «  rapsodie  enfantine  de 
Musset»  dans  son  article  sur  Le  poète  Arvers.  Revue  des  Deux  Mondes, 
!•■•  février  1883. 


La  première  heure  est  triste,  égayons  la  dernière. 

LE   ROI 

Bien  dit  !  —  Mon  page,  amène  ici  la  belle  Ferronnière. 

Et  du  page  qui  court  une  torche  à  la  main, 

Le  mantel  d'or  pourtant  (lotte  sur  le  chemin, 

Car  il  sait  avertir  la  belle  Ferronnière, 

Mais  dans  sa  chambre  où  dort  la  lampe  funéraire 

L'avocat  à  l'œil  dur  est  en  habits  de  deuil  ; 

Il  se  penche  pour  voir  sa  femme  en  son  cercueil 

Et  dit  :  Le  duc  d'Etampes  eut  pour  lui  la  Bretagne. 

Bien  I  Au  lieu  du  remords,  le  mépris  l'accompagne  ; 

Chateaubriand  eut  peur,  et  n'ouvrit  (ju'un  tombeau. 

Sa  vengeance  boiteuse  oublia  le  plus  beau. 

Mais  certes  qui  verrait  cette  femme  en  sa  couche, 

Avec  ce  maigre  corps,  ces  longs  bras,  cette  bouche 

Qui  n'a  plus  rien  d'humain,  pas  même  la  pâleur. 

Qui  verrait  le  cadavre  et  se  souvient  de  l'ange 

Gelui-li  frémirait,  sachant  comme  on  se  venge. 

La  facture  de  ces  vers.  Derniers  instants  de  François  1",  rappelle 
celle  du  Roi  s'amuse.  Mais  la  pièce  de  Musset  est  de  1831.  «  Tout  le 
monde  se  disputait  alors  François  I",  dit  Blaze,  autant  que  Charles  IX, 
la  Saint-Barthélémy,  le  lévrier  et  les  fols;  ces  sujets  appartiennent 
au  romantisme.  » 
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pour  parler  musique  :  ils  Taimaient  passionnément 
tous  deux.  Le  poète  des  Nuits  vantait  Schubert  : 
«  Quels  secrets  a  ce  diable  d'homme  !  Citez-moi  un 
bruit  de  la  nature  qu'il  n'ait  pas  inventorié.  Personne 
comme  lui  ne  s'entend  à  peindre  l'eau,  et  quelle 
variété  de  touche  !  L'eau  qui  fait  aller  le  moulin  de 
«  la  belle  meunière  »,  n'est  point  la  même  que  celle 
du  ruisseau  clair  où  danse  «  la  truite  ».  Il  a,  comme 
nous  disons  en  rhétorique,  des  onomatopées  dont 
aucun  musicien  ne  s'est  douté,  des  roulis,  des  rythmes, 
des  tic-tac,  qui  réveillent  en  nous  le  sentiment  de 
toute  une  série  de  bruits  réellement  perçus...  tenez, 
c'est  un  paysagiste  incomparable...  et  Mendelssohn 
donc  !  »  Musset  confiait  à  Henri  Blaze  de  Bury  qu'il 
proposa  jadis  à  Véron,  alors  directeur  de  l'Opéra,  Le 
Songe  d'une  nuit  d'été,  «  opéra  en  deux  actes,  paroles 
de  Shakespeare,  musique  de  Mendelssohn  »  :  Véron 
n'en  voulut  point. 

En  1846,  Musset,  pour  se  divertir  je  pense,  écrivit 
à  propos  d'un  poème  de  Blaze  :  Franz  Coppola,  des 
vers  sur  leur  auteur.  François  Buloz  en  avertit  son 
beau-frère  :  «  J'ai  là  des  vers  d'Alfred  sur  vous, 
voulez-vous  les  lire?  Il  m'a  autorisé  à  vous  les 
montrer.  »  Mais  Blaze  :  «  Je  les  lirai  quand  ils  paraî- 
tront dans  la  Revue.  —  Autant  dire  jamais...  »  Non, 
Buloz  ne  voulut  pas  publier  ces  vers  de  Musset  : 
«  Tous  ceux  qui  ont  connu  Buloz  savent  jusqu'oii 
cet  homme  difficile  et  dur    poussait  la  délicatesse 
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professionnelle.  Une  fois  sur  le  terrain  de  la  Revue, 
il  ne  tolérait  ni  attaques  ni  représailles  entre  ses 
rédacteurs.  Somme  toute,  ces  vers  manquaient  de 
bienveillance,  non  de  courtoisie...  Mais  Buloz  avait 
sa  règle  de  conduite,  et  son  inflexible  défiance  sur- 
veillait les  coups  de  filet  à  l'égal  des  coups  d'encen- 
soir*. » 

Si  Musset  aimait  à  parler  musique  avec  Henri  Blaze 
de  Bury,  il  ne  l'apprécia  guère  comme  critique  mu- 
sical; Musset  ne  dit-il  pas  en  1842  à  «  la  marraine  »  ; 
«  Il  y  a  dans  la  Revue  un  article  musical  fort  sot  du 
petit  Blaze,  où  la  Grisi  est  louée  en  style  de  Scudéri 
au  moins.  Il  y  a  entre  autres  cette  phrase  :  Les  voix 
s'efîeuillentcommeles  fleurs»-  —  etilfautbien  avouer 
qu'Alfred  de  Musset,  en  cette  occasion,  n'a  pas  tort,  la 
comparaison  d'Henri  Blaze  est  mauvaise;  Blaze  traite 
le  poète  des  Nuits  fort  durement  dans  ses  Souvenirs, 
insiste  sur  ses  faiblesses,  discute  son  génie.  Que  se 
passa-t-il  entre  ces  deux  hommes?  Alfred  de  Musset 
en  voulut  sans  doute  à  Henri  Blaze  d'un  article  que 
celui-ci  écrivit  en  1841  sur  les  Poètes  et  romanciers 
modernes  de  la  France  '^.  Le  critique  parlant  des  poètes 
contemporains  et  du  Cénacle  ne  cite  même  pas  Musset, 
et  dans  la  Revue!  Gela  est  grave,  injurieux  même; 

1.  Henri  Blaze  de  Bury.  Mes  souvenirs,  déjà  cité.  Revue  Internatio- 
nale, 1888,  t.  XVII,  p.  335. 

2.  A.  de  Musset.  Correspondance,  p.  205. 

3.  15  août  1841. 
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la  lacune  est-elle  volontaire  ?  on  le  croirait.  Comment 
François  Buloz  la  laissa-t-il  passer,  lui  qui  eut  tant 
d'admiration  pour  son  poète?  En  tout  cas,  Musset 
releva  la  faute,  prit  sa  meilleure  plume,  et  décocha 
à  son  directeur  ce  billet,  qui  est  amer  : 

«  Mon  cher  Buloz, 

«Je  trouve  dans  la.  Revue  d'aujourd'hui  à  propos 
de  MM.  Deschamp,  la  phrase  suivante  :  «  Chemin  fai- 
«  sant...  plus  d'une  individualité  sortit  du  groupe  (le 
«  cénacle)  M.  Hugo,  M.  de  Vigny,  M.  Sainte-Beuve, 
«  et  d'autres  moins  illustres.  Quant  à  M.  de  Lamar- 
«  tine,  c'est  un  de  ses  privilèges  de  ne  s'être  jamais 
«  trop  mêlé  »,  etc.. 

«Vous  savez,  je  pense,  que  je  n'ai  pas  grande  vanité 
littéraire  et  que  du  moins  il  ne  m'est  jamais  arrivé 
de  demander  à  qui  que  ce  soit,  en  aucune  circons- 
tance, un  mot  favorable.  Peut-être  avec  un  peu 
moins  de  dédain  pour  ces  choses-là,  ou  avec  un  peu 
de  politesse  seulement,  aurais-je  pu  être  moins  oublié, 
sans  pour  cela  jouer  des  cymbales  comme  d'autres. 
Mais  si  la  Revue,  dont  je  suis  l'un  des  collaborateurs 
depuis  nombre  d'années,  ne  daigne  pas  même  à  l'oc- 
casion, se  souvenir  de  mon  nom,  et  le  citer,  fût-ce  en 
dernière  ligne  {quand  ce  serait  peut-être  son  intérêt, 
mais  du  moins  son  devoir  de  le  faire),  il  m'est  impos- 
sible de  ne  pas  ressentir  ce  qu'un  pareil  procédé  a 
de  désagréable  et  de  gratuitement  hostile  pour  moi. 
Plus  je  suis  malade,  oisif,  et  ennuyé,  mieux  je  sens 
le  coup  de  pied  honteux  de  votre  aliboron  pelé.  Qu'il 
en  soit  du  reste  selon  votre  sagesse  ;  je  n'y  songerai 
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certainement  pas  dans  un  quart  d'heure,  mais  cela- 
m'a  choqué,  et  devait  me  choquer,  je  crois. 

«  A  vous, 

«  Alfred  Musset  ^  » 

Dimanche  soir. 

Notre  critique,  qui  fut  l'élève  de  Michelet,  lorsque- 
celui-ci  enseignait  l'histoire  au  collège  Rollin,  eût 
voulu  rattacher  à  la  Revue.  Michelet  y  écrivit  peu  ; 
il  eût  fallu  «  l'attirer  »,  pensait  Henri  Blaze,  qui  sé- 
vit refuser  un  article  sur  Y Histoii'e  romaine,  car,  lui 
dit  François  Buloz,  «  pour  avoir  le  droit  d'exprimer 
son  opinion  sur  un  homme  de  talent  ou  de  génie,  il 
faut  ni  le  connaître,  ni  l'aimer  ».  — -  «  Scrupules  exa- 
gérés, pensait  Blaze,  que  d'autres  ont  pu  lui  pardon- 
ner, mais  dont  se  froissait  la  susceptibilité  nerveuse 
de  Michelet.  De  là  son  peu  d'empressement  à  donner 
des  travaux  qu'il  n'offrait  qu'au  dernier  moment  au 
directeur  de  la  Revue.  «  Je  vous  dis,  moi,  que  Bulozr 
ne  m'aime  pas  »,  répétait  Michelet  à  son  ancien  élève 
d'histoire... 

Henri  Blaze  connut  Stendhal,  que  l'amour  de  ce 
dernier  pour  la  musique  attirait,  chez  Castil-Blaze.  H 
assure  d'ailleurs  que  l'auteur  de  la  Chartreuse,  à  cette 
époque,  n'était  guère  écouté,  et  que  dans  les  conver- 
sations,  «   Bequet  ou  Janin  le  faisaient  volontiers 

1.  Inédite. 
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taire  ».  Il  connut  encore  Louis  Bertrand,  l'auteur  de 
Gaspard  de  la  Nuit,  et  affirma  que  lorsque  ce  manus- 
crit fut  publié,  on  n'en  «  plaça  »  que  vingt  exem- 
plaires, ce  qui  fit  dire  à  Victor  Pavie  que  ce  poème 
de  Bertrand  n'était  «  pas  né  pour  la  lumière  ». 

Henri  Blaze  de  Bury  rencontra  en  Allemagne,  au 
cours  d'une  de  ses  visites  à  Weimar  peut-être,  une 
jeune  Écossaise,  Miss  Rose  Stuart,  amie  et  parente  de 
Lord  Brougham  et  des  Dunbar.  Il  s'en  éprit,  et 
l'épousa  en  1844. 

Cette  figure  de  M™°  Blaze  de  Bury,  comment  en 
donner  une  idée?  Décrire  sa  beauté,  son  esprit  mor- 
dant, passe  encore,  mais  sa  personnalité,  ses  goûts, 
ses  tendances,  son  activité,  son  ambition  prodi- 
gieuse ? 

Avec  ses  traits  purs,  ses  beaux  cheveux  noirs,  son 
corps  charmant,  elle  aurait  pu  n'être  qu'une  jolie 
femme,  fêtée  du  monde  agréable  où  elle  vivait,  mais 
c'est  bien  autre  chose  que  M™^  Blaze  de  Bury  !  C'est 
un  esprit  débordant  d'activité,  d'ambition,  élaborant 
les  plans  les  plus  vastes,  et  passionnément  orienté 
vers  la  politique.  C'est  là  que  cette  femme  surpre- 
nante trouvera  un  champ  digne  de  son  activité,  assez 
fertile  pour  satisfaire  son  goût  d'entreprise.  Au 
demeurant,  elle  possède  une  volonté  et  une  santé  de 
fer,  une  grande  intelligence,  une  indépendance  toute 
britannique,  de  l'esprit  de  suite,  et  peu  de  sensible- 
rie. Toutes  ces  qualités  excellentes  se  rencontrent 
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rarement  réunies  chez  une  femme.  Il  semble  bien  que 
dans  le  couple  Blaze  de  Bury,  la  belle  Rose  fut  le 
«  dirigeant  )).  C'est  elle  qui  insuffle  à  son  époux 
l'ambition,  et  lui  impose  pour  ses  propres  entre- 
prises, une  admiration  si  fervente,  qu'il  lui  écrit  en 
Autriche,  lorsque  parfois  elle  s'impatiente  des  exi- 
gences de  François  Buloz  à  la  Revue  :  «  Ne  doute 
pas  de  ton  génie  !  » 

Energique  et  aventureuse,  M""®  Blaze  de  Bury 
devait  avoir,  sur  le  caractère  plus  rêveur  de  son 
époux,  cet  ascendant;  il  ne  fut  d'ailleurs  pas  le  seul 
à  le  subir  et  beaucoup,  autour  de  lui,  l'éprouvèrent 
de  même.  La  nature  confie  à  certains  êtres  comme 
celui-ci,  un  rôle;  leur  force  les  destine  à  le  jouer  : 
ils  mènent,  ils  imposent  leur  pensée,  entraînent  à 
l'action,  il  semble  qu'à  côté  d'eux,  rien  ne  peut 
échouer,  enfin  ils  sont  dirigeants  et  non  dirigés. 

J'ai  éprouvé  maintes  fois  le  pouvoir  de  chef  que 
possédait  cette  femme,  en  lisant  sa  correspondance. 
Ajoutez  que  la  baronne  Rose  est  une  amie  excel- 
lente ;  quelles  que  soient  ses  occupations,  ses  inquié- 
tudes, ou  son  éloignement,  elle  n'a  garde  de  négliger 
ses  amis,  s'occupe  constamment  de  leurs  aflaires,  les 
guide,  les  encourage,  intrigue  pour  eux;  elle  en  pos- 
sède tant  aux  quatre  coins  de  l'Europe  !  Elle  exige 
qu'ils  la  tiennent  au  courant  de  leurs  démarches, 
s'offre  à  en  faire  de  nouvelles.  En  quoi  peut-elle  les 
servir?  Le   Père  Gratry  lance-t-il  un  livre?    Voici 
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M"*^  Blaze  de  Bury  sur  l'heure  en  campagne,  parlant 
à  Cousin,  et  à  Villemain,  obtenant  un  article  de 
Lerminier  sur  l'ouvrage  du  Père,  qui  écrit  enchanté  : 
«  Combien  je  vous  remercie,  chère  dame,  car  c'est 
votre  œuvre  ^  »,  il  termine  :  «  Soyez  bénie.  » 

M.  de  Montalembert  lui  rend  grâces  aussi  pour  le 
même  service,  en  1860  :  «  Vous  me  gâtez.  Madame, 
comme  toujours,  mais  aussi  il  n'y  a  que  vous  qui 
me  veuillez  du  bien,  en  France  comme  en  Angle- 
terre. Avez-vous  lu  ce  qu'a  dit  de  moi  le  Times,  et 
surtout  le  Morning  Post,  qui  me  compare  à  Thersite, 
et  à  la  courtisane  Phryné-?  »  etc.. 

La  sentant  si  entièrement  dévouée,  ses  amis,  sou- 
vent, s'en  remettaient  à  elle  et  disaient  :  «  Dirigez- 
nous.  »  D'autres,  malheureux  ou  découragés,  venaient 
puiser  auprès  d'elle,  Ténergie  dont  elle  débordait  : 
elle  en  avait  assez  pour  tout  le  monde. 

A  dix-huit  ans.  Miss  Stuart  écrivait,  à  la  demande 
de  Lord  Brougham,  des  articles  sur  les  lois  dans  The 
Law  Review  ;  en  1843,  avant  son  mariage,  elle  colla- 
borait à  la  Reçue  des  Deux  Mondes,  à  la  Revue  de 
Paris ^ ;  elle  donna  aussi  des  articles  au  Correspon- 
dant et  aux  revues  étrangères  (elle  écrivait  cou- 
ramment en  quatre  langues),  notamment  au  Daily 
News  où  elle  publia  régulièrement   des   chroniques 

1.  1847. 

2.  Inédite. 

3.  Elle  signait  Arthur  Dudley  dans  les  deux  revues. 


LA    BELLE    ROSE  195 

sur  la  politique,  et  le  mouvement  des  idées  en 
France . 

En  I80O  elle  signait  deux  volumes  :  Gertnania, 
ouvrage  qui  «  contenait  le  tableau  fidèle  de  l'Autriche 
et  des  cours  allemandes  à  cette  époque  »  ;  elle  écrivit 
aussi  en  anglais  différents  romans;  l'un  d'eux,  Love  ihe 
avenger,  obtint  un  gros  succès  ;  pour  la  première 
fois  on  y  vit  en  Angleterre  figurer  une  courtisane  : 
Lord  Lytton,  ami  de  Tauteur,  en  fut  choqué,  et  le  lui 
reprocha. 

Sous  l'Empire,  la  maison  de  M"""  Blaze  de  Bury  fut 
un  centre  d'opposition,  d'intrigues  politiques  et  de 
complots.  LordBrougham,  de  passage  à  Paris,  y  ren- 
contrait Berryer  et  tous  les  adversaires  du  régime. 
La  maîtresse  du  lieu  recevait  aussi  Ed.  Blanc,  le 
père  Gratry,  Montalembert,  Cousin,  Villemain  (ce 
dernier  en  fut  éperdiàment  amoureux),  Delacroix, 
Halévy,  et  la  plupart  des  collaborateurs  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  Lerminier,  Alexis  de  Saint-Priest, 
d'Ortigues,    de  Belmont,  Meyerbeer,  Mignet,  etc.. 

Plus  tard,  M"^  Blaze  de  Bury  évoquant  ses  jeunes 
années  avouait  à  son  ami  le  musicien  Boïto,  que 
Gœthe,  leur  dieu,  l'avait  jadis  rapprochée  de  son 
mari,  n'appartenaient-ils  pas  tous  deux  à  une  même 
religion,  celle  du  grand  poète?  Et  Boïto  : 

«  Votre  passé,  chère  baronne,  je  l'avais  deviné. 
J'avais  tout  pressenti;  votre  existence,  je  la  savais 
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par  cœur.  On  peut  donc  vivre  dans  un  poème 
comme  dans  une  patrie,  puisque  toute  votre  vie 
est  dans  Faust,  et  votre  destinée  aussi,  et  celle  de 
Blaze  de  Bury.  Très  jeune  (il)  est  rivé  à  sa  merveil- 
leuse traduction  des  deux  Faust,  vous  vous  rencon- 
trez chez  l'Olympien,  vous  vous  épousez,  c'est  natu- 
rel... y> 

Ah  !  cette  M"""  Blaze  de  Bury,  je  la  vois  :  belle,  fré- 
missante, sans  cesse  agitée,  comme  le  peuplier  sous 
l'orage,  l'esprit  occupé  de  mille  projets,  entreprises 
de  toute  sorte;  courtisée  et  adulée,  elle  n'a  rien  de 
l'héroïne  romantique,  elle  est  bien  portante,  fraîche 
et  rose  comme  son  nom,  elle  n'a  ni  vapeurs,  ni  crise 
de  nerfs,  elle  ignore  la  chaise  longue,  en  revanche 
elle  voyage  volontiers,  et  monte  à  cheval  avec 
passion.  Cette  jolie  dame  a  des  vertus  si  viriles 
qu'elle  écrit  à  l'un  de  ses  correspondants.  «  Je  veux 
capitonner  la  vie  des  miens,  et  je  désirerais  que  cette 
tâche  m'incombât  seule.  »  Langage  et  aspirations  peu 
féminins,  on  en  conviendra. 

Oui,  il  est  rare  de  rencontrer  une  femme  à  la  fois 
si  belle  et  si  fêtée,  attirée  par  des  ambitions  de  ce 
genre.  Celle-ci  écrira  des  articles  si  graves,  que 
François  Buloz  refusera  de  les  faire  paraître  dans 
la  Revue,  sous  une  signature  féminine  :  «  Personne 
ne  croirait  que  l'auteur  est  une  femme.  »  Et  puis, 
tout  à  coup,  voici  ce  grave  historien  occupé,  dans  le 
Maine-et-Loir,  à  courir  les  bois  et  les  vallées,  à  che- 
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val  tout  le  jour,  le  soir  soupant  et  dansant.  Les 
contemporains  s'écrient  :  «  Où  trouve-t-elle  le  temps 
de  faire  tout  ce  qu'elle  fait?  »  On  dit  d'elle  :  «  Elle 
est  entraînante,  et  elle  a  de  l'esprit  comme  un  dé- 
mon! » 

Singulière  femme.  Lisez  :  Deux  visites  royales  en 
Hongrie  que  son  mari  signa  par  force,  et  qu'elle 
écrivit  en  1865.  Vous  penserez  :  «  Quel  excellent  tra- 
vail !  et  l'auteur,  quel  bon  historien  dans  la  première 
partie,  quel  politique  clairvoyant  dans  la  seconde, 
quelle  vue  nette  de  la  situation  en  Hongrie  depuis 
VOcioôer-Diplom  de  1861  !  Qui  donc  a  écrit  ces  pages, 
peut-être  ce  George  Maïlath,  alors  taverniciis^,  ou 
encore  le  comte  Esterliazy?  »  —  Vous  n'y  êtes  pas  : 
l'auteur  est  cette  femme  qui  passe  là-bas,  en  robe  à 
volants;  son  corps  vif  semble  toujours  prêt  à  bondir, 
et  à  franchir  quelque  obstacle,  elle  sourit,  sa  lèvre 
supérieure  un  peu  courte  découvre  ses  dents,  dans 
ses  beaux  yeux  gris  la  pensée  traverse  rapide,  écla- 
tante, comme  un  rayon  sur  l'eau.  Le  comte  Edmond 
Zichy  l'accompagne,  quelque  marivaudage  les  occupe- 
t-il?  —  Non,  en  passant  près  de  la  belle  Rose,  vous 
entendez  tomber  de  ses  lèvres  ces  mots  :  «  Vous 
savez,  Comte,  que  la  Banque  Viennoise  a  vu  passer 
chez  elle  400  millions  de  florins  la  première  année; 
avais-je  raison  de  prédire  le  succès?  »  Je  ne  dis  pas 

1.  Ministre  de  l'intérieur  du  royaume. 
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que  le  comte  Zichy  n'eût  préféré  d'autres  jeux, 
mais  quoi?  M'"''  Blaze  de  Bury  ne  songe  qu'à  ses 
vastes  projets,  et  le  moyen  de  marivauder  avec 
une  femme  qui  vous  parle  emprunts  nationaux  et 
émissions  ! 

Ce  qui  manque  à  M""  Blaze  de  Bury  pour  être  une 
excellente  diplomate,  c'est  l'empire  sur  elle-même. 
Aucune  dissimulation  dans  ces  beaux  yeux-là.  Ils 
reflètent  le  triomphe,  la  colère,  l'inquiétude  qui  agi- 
tent tour  à  tour  cette  «  belle  guerrière  »,  comme 
l'appelle  son  mari.  Le  regard  de  la  vraie  conspiratrice, 
ou  de  la  parfaite  intrigante,  si  l'on  veut,  ne  doit  rien 
refléter  du  tout.  Cependant  il  est  permis  aux  femmes 
les  plus  franches  d'être  adroites,  et  lorsque  le  gouver- 
nement impérial,  qui  surveillait  la  maison  des  Blaze 
de  Bury,  y  envoyait  ses  policiers  pour  saisir  les  cor- 
respondances compromettantes,  la  maîtresse  de  mai- 
son, avisée,  laissait  ouvrir  les  armoires  avec  sérénité. 
N'avait-elle  pas  mis  à  l'abri  ses  papiers,  soit  à  l'am- 
bassade d'Angleterre,  soit  à  l'étranger?  Les  policiers 
revenaient  bredouilles. 

Commenf  s'accordait  cette  ambitieuse  avec  sa 
belle-sœur  Christine  Blaze?  Mal.  M""  François  Buloz 
vit  le  mariage  d'un  mauvais  œil,  elle  fut  quelque  peu 
jalouse  aussi  de  l'influence  que  Rose  Stuart  prit  sur 
son  frère  Henri;  et  puis  les  allures  indépendantes  de 
sa  femme,  son  orgueil^  son  audace,  déplurent  à  la 
douce  M"®  Buloz.  «  Elle  ne  vient  jamais  ici  (écrit- 
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elle  à  M"*  Combe,  sa  sœur),  les  gens  qu'elle  y 
rencontre  ne  sont  pas  assez  high  life  pour  elle  ; 
les  bonnes  femmes  qui  viennent  ici  le  samedi 
soir  ne  satisfont  pas  ses  appétits  de  grandeur.  Nous 
tricotons  au  coin  du  feu,  pendant  que  Buloz  fait 
le  whist  avec  le  père  Babinet,  et  deux  ou  trois  habi- 
tués. » 

Il  faut  ajouter  que  M""  François  Buloz  fut  cer- 
tainement suffoquée  par  l'impétuosité  de  sa  belle- 
sœur.  Quitter  ses  enfants  !  voyager,  laisser  là 
son  mari,  «  son  foyer  »,  pour  raisons  politiques  ou 
autres,  une  femme!  elle  ne  peut  l'admettre.  Elle 
parlait  de  tout  ceci  à  cœur  ouvert  avec  sa  sœur 
Rosalie,  aussi  traditionaliste  qu'elle-même,  et  en 
outre,  provinciale.  Cette  dernière,  pour  le  coup, 
n'en  revenait  pas  :  «  Cette  femme  est  sans  mesure, 
lui  écrivait  M"'^  Buloz,  quoique  douée  d'un  esprit 
vaste,  » 

En  18o5,  François  Buloz  refusa  un  article  de  sa 
belle-sœur  sur  Lord  Palmerston,  qu'elle  exécutait,  — 
et  en  quels  termes  !  —  sur  l'autel  de  Lord  Elgin,  «  le 
plus  grand  diplomate  des  temps  passés  et  à  venir  ». 
L'autorité  était  déjà  en  humeur  contre  la  Revue,  on 
eût  craint,  en  faisant  passer  cet  article  audacieux,  d'être 
«  averti  ».  —  «  Lorsque  cette  princesse  vint  pour  cor- 
riger son  œuvre,  on  lui  dit  qu'elle  ne  pouvait  pas 
paraître...  »  Philosophiquement,  M"""  François  Buloz 
prend  son  parti  de  l'aventure.  «  Quand  on  fait  des 
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lettres,  il  faut  s'attendre  aux  déboires  inséparables  de 
ce  genre  de  commerce  \  » 

M"""  Blaze  de  Bury  ne  s'entendait  pas  toujours 
au  début  avec  François  Buloz  que  ses  allures  in- 
quiétaient; il  n'était  pas  facile  d'éblouir  le  direc- 
teur de  la  Revue,  mais  il  sut  apprécier  en  son 
temps  la  belle  Rose,  qui  lui  rendit  certainement 
des  services. 

«  L'autre  jour  »,  écrivait-elle  de  Vienne  à  son  mari 
dans  un  court  billet  griffonné  à  la  hâte,  «  j'avais  un 
dîner  de  seize  personnes,  ministres.  Hongrois,  Polo- 
nais, etc.,  etc.  Schemerling-  prend  la.  Revue  sur  une 
table  et  me  demande  :  «  Quel  homme  est  vraimeiit 
«  Buloz?  —  Oh  1  dit  un  «  Polonais  »  que  je  ne  nomme 
«  point,  très  fort,  mais  par  trop  désagréable.  —  Je 
prends  alors  la  parole,  et  dis  mon  avis  que  tous  écou- 
tent, et  je  crois  que  Buloz,  s'il  avait  entendu,  n'eût 
pas  été  mécontent  de  M"®  sa  belle-sœur,  laquelle,  avec 


1.  24  avril  1853,  inédite.  M»"»  F.  Buloz  à  M"»  Rosalie  Combe. 
Cette  lettre  de  M"«  F.  Buloz  écrite  au  moment  des  préparatifs  de  l'E  x- 

position  est  assez  curieuse  :  «  On  inaugurera  le  1",  et  le  lendemain 
enfermera  les  portes  jusqu'au  i"juin.  11  y  a  déjà  beaucoup  d'étran- 
gers ici,  qui  auront  un  cruel  pied  de  nez.  Je  voudrais,  au  reste, 
que  cette  e.îposition  fut  loin.  Nous  ne  pourrons  bientôt  plus  vivre 
ici,  les  denrées  sont  hors  de  prix,  nous  payons  notre  viande  par 
faveur  spéciale  0  fr.  80  :  et  on  nous  promet  de  la  mettre  un  de  ces 
jours  à  0  fr.  83.  Un  pot-au-feu  me  coûte  actuellement  4  francs.  Le 
litre  de  vieilles  pommes  de  terre  coûte  0  fr.  60,  le  beurre  1  fr.  80. 
Enfin  c'est  odieur,  et  nous  ne  sommes  pas  même  au  commence- 
ment. » 

2.  Ministre  d'Etat. 


i 
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tous  ses  défauts,  aime  et  admire  les  puissances  réelles 
(en  étant  elle-même  une)  ^  » 

Je  pense  que  rien  ne  peut  donner  une  idée  plus 
complète  de  la  nature  de  cette  femme,  que  ce  petit 
billet  :  courag'e,  netteté,  élan,  orgueil,  tout  y  est. 
Henri  Blaze  l'envoya  à  son  beau-frère  dans  une  lettre, 
en  lui  disant  : 

«  Permettez-moi  de  vous  envoyer  ce  post-scriptum 
d'une  lettre  que  je  reçus  de  Vienne  ce  matin, 
vous  y  verrez  que  cette  nature  impraticable^  comme 
vous  l'appelez  dans  vos  moments  de  colère,  sait 
pourtant  reconnaître  le  vrai  mérite,  et  lui  rendre 
témoignage.  Puisque  nous  parlons  de  Schemerling, 
j'ajoute  qu'il  n'a  pas  été  le  seul  à  s'informer  de  vous, 
un  autre  plus  haut  placé  s'en  était  enquis  d'avance, 
et  se  propose  de  vous  envoyer  une  marque  très 
illustre  de  la  distinction  oii,  personnellement,  on 
vous  tient.  Je  sais  comme  vous  ce  qu'à  notre  âge  il 
»^faut  penser  de  ces  hochets...  Quoi  qu'il  en  soit,  de  tels 
honneurs,  lorsqu'ils  nous  viennent  sans  que  nous  les 
ayons  recherchés,  ne  sont  qu'une  constatation  de 
notre  valeur,  du  succès  de  ce  que  nous  avons  fait,  et 
fondé.  » 

La  lettre  de  H.  Blaze  n'est  pas  datée,  il  dut  l'écrire 
vers  I860.  Au  début  de  cette  lettre,  il  propose  à 
François  Buloz  de  suspendre  momentanément  ses 
critrques  musicales,  offre  trois  articles  de  mois  en 

1.  Les  mots  soulignés  le  sont  sur  la  lettre  par  M»»  Blaze  de  Bury. 
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mois  à  la  Revue,  sur  d'autres  sujets  que  la  musique, 
et  demande  en  échange  une  mensualité  de  oOO  francs, 
car,  dit-il  :  «  Cela  me  mettrait  plus  à  Taise,  et  me 
donnerait  le  moyen  d'avoir  une  voiture...  » 

Henri  Blaze  de  Bury  qui  devait  mourir  républicain 
fut,  au  début  de  sa  vie,  légitimiste  ;  voyageant  avec 
sa  jeune  femme,  en  Autriche-Hongrie,  et  dans  les 
(S  petites  cours  allemandes  »,  il  s'arrêta  à  Frohsdorf, 
et  aussi  à  Venise  pour  saluer  le  comte  de  Chambord. 
C'était  en  1849.  La  duchesse  d'Angoulème,  fille  de 
Marie-Antoinette,  vivait  encore.  M"*  Henri  Blaze  de 
Bury  passa  huit  jours  auprès  d'elle,  et  ne  l'oublia 
jamais.  A  ce  moment  on  pouvait  croire  encore  à  une 
Restauration.  Bientôt  vint  le  2  décembre  :  on  ne  crut 
plus  à  rien. 

On  devine  l'impression  que  devait  produire  en  1849 
la  présence  de  la  Dauphine.  Pour  les  contemporains, 
déjà  elle  entrait  dans  la  légende,  escortée  d'images, 
de  souvenirs  et  d'histoire.  Que  l'on  se  figure  à  Venise, 
dans  le  Palais  Cavalli,  ou  à  Frohsdorf,  la  fille  de 
Marie-Antoiaette  assise  à  la  gauche  du  comte  de 
Chambord,  causant  et  brodant  :  quelle  saisissante 
réalité  !  «  Sa  conversation  était  pleine  de  douceur  et 
de  mansuétude,  écrit  Henri  Blaze.  Les  derniers  jours 
de  cette  vie  chrétienne  se  consumaient  dans  un  tou- 
chant hommage  de  dévouement  qu'elle  rendait  à  son 
neveu  :  elle  se  lève  quand  il  entre,  et  l'appelle  «  Mon 
Roi  ».  » 
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Les  enfants  du  siècle  (Blaze  naquit  en  1813)  dont 
la  mémoire  avait  recueilli  les  relations  de  leurs  pères, 
témoins  du  10  août  et  des  massacres  de  septembre, 
demeuraient  saisis  à  ce  nom  :  la  Dauphine...  De  quel 
effroyable  passé  surgissait  cette  ombre  ? 

Le  couple  Blaze  de  Bury  subit  le  prestige  de  la 
duchesse  d'Angoulême,  prestige  immense.  Une  au- 
réole de  respect  et  de  vénération  entourait  cette  prin- 
cesse vêtue  de  noir  qui  représentait  l'épave  survivante 
de  la  Royauté  pré-révolutionnaire  et  plus  encore  :  le 
Malheur.  Les  lettres  de  la  baronne  Rose  sont  enthou- 
siastes à  son  sujet,  comme  au  sujet  du  comte  et  de 
la  comtesse  de  Chambord. 

Le  30  décembre  1849  la  baronne  écrit  de  Vienne: 
«  Il  est  plus  que  probable  que  nous  irons  faire  une 
visite  à  Venise...  Nous  avons  vu  le  Prince'.  Lui  et  la 
Princesse  ont  été  plus  que  charmants.  Elle  nous  a 
reçus  une  semaine  après  la  mort  de  son  père  l'archi- 
duc Ferdinand.  Rien  ne  peut  donner  une  idée  de 
leur  amabilité.  Elle  est  certainement  une  femme  très 
supérieure.  Quant  au  Prince  il  fera  un  roi  à  la  façon 
de  Henri  IV.  »  Après  la  visite  au  Palais  Cavalli  : 
«  Rien  ne  peut  égaler  leur  bonté  envers  nous.  Quanta 
la  Princesse,  j'en  raffole.  Elle  est  l'être  le  plus  parfait. 
Elle  est  absolument  laide,  avec  un  tel  charme,  une 
telle  manière  d'être  que  je  défie  n'importe  qui...  de 

1.  Le  comte  de  Chambord. 
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se  souvenir  de  sa  laideur.  Quant  au  Prince,  il  est  évi- 
dent qu'il  sera  Roi,  mais  pour  combien  de  temps? 
Dans  le  salon  de  la  comtesse  de  Chambord,  que  ce 
soit  à  Vienne,  Frobsdorf  ou  Venise,  vous  êtes  en 
France,  et  tout  ce  qui  vous  entoure  est  tellement 
imprégné  du  parfum  de  la  patrie  absente,  qu'un  soir, 
en  entendant  des  barcajiioli  chanter  une  sérénade,  je 
me  suis  retenue  de  dire  à  ma  voisine  :  «  Que  font-ils 
sur  le  boulevard  ?  » 

«  Toute  la  famille  royale  est  assidue  à  me  deman- 
der des  nouvelles  de  notre  Yetta,  et  me  priait  cons- 
tamment de  lui  donner  des  détails  sur  elle.  La  Dau- 
phine  me  questionnait  étroitement  sur  sa  santé  ainsi 
que  la  comtesse  de  Chambord.  Henri ^  voudrait  (et  je 
l'y  pousse)  écrire  une  brochure  sur  Henri  V  aussitôt 
son  retour  à  Paris...  afin  que  l'on  sache  que  le  der- 
nier des  Bourbons  est  l'idéal  des  rois  constitutionnels 
et  libéraux,  et  qu'il  a  beaucoup  appris  et  beaucoup 
oublié'.  » 

Dans  la  correspondance  d'Henri  Blaze,  je  n'ai 
aucune  lettre  de  lui  écrite  de  son  poste  —  Copen- 
hague. Il  faut  en  conclure  que  le  jeune  attaché  était 
rarement  au  Danemark.  Cependant,  de  Copenhague, 
Saint-Priest  l'interroge,  il  s'ennuie  furieusement, 
Saint-Priest  : 


1.  Henri  Blaze  écrivit  en  effet  cette  brochure. 

2.  Inédite. 
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«  Voyez-vous  souvent  M.  Decazes  ?  Etes-vous 
content  de  lui  ?  Il  doit  l'être  de  moi  :  au  lieu  de  deux 
volumes  qu'il  n'aurait  pas  lus,  j'ai  fait  avoir  la  croix 
de  Commandeur  à  son  fils.  Que  ne  puis-je  orner 
aussi  vos  jeunes  épaules,  ou  du  moins  suspendre 
quelques  amulettes  à  votre  boutonnière  !  Vous  vous 
plaignez  de  l'exiguïté  de  mes  missives,  ce  reproche 
est  obligeant,  mais  que  diantre  voulez-vous  que  je 
vous  mande  de  Copenhague?...  Quant  à  vous,  mon 
cher  collaborateur,  ne  vous  dégoûtez  pas  de  m'écrire 
de  jolies  lettres...  Louis  La  Harpe  et  leur  Grimm 
ne  vous  valaient  pas.  Adieu  chevalier!  Adieu  com- 
mandeur ^  !  » 

Le  mois  précédent,  Saint-Priest  a  lu  les  Bur- 
graves  : 

«  Le  principal  défaut  que  j'y  trouve,  c'est  de  res- 
sembler à  tous  les  autres  tours  de  force  de  l'ami  Vic- 
tor ;  qui  se  soucierait  de  voir  faire  dix  fois  le  saut  du 
tremplin?  Connu!  connu  !  et  malheureusement,  c'est 
ce  qu'on  peut  dire  aujourd'hui  de  toutes  choses.  Il  n'y 
a  plus  rien  d'original,  pas  même  Les  mystères  de 
Paris,  car  le  contraste  des  ravageurs  et  de  la  femme 
vertueuse,  à  qui  on  a  volé  ses  derniers  vingt  sous, 
avec  la  vie  splendide  de  M.  de  Saint-Rémy,  n'est  autre 
chose  que  Justine  ou  les  malheurs  de  la  Vertu.  Mais 
c'est  pour  vous  lettre  close,  jeune  homme. 

«Quand  vous  déferez-vous  delà  manie  de  croire  tou- 
jours M.  G...'  au  bord  du  précipice?  Il  durera  autant 

1,  26  mai  1843,  inédite. 

2.  Guizot. 
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que  Villèle,  et  Buloz  aurait  bien  fait  de  m'en  croire 
là-dessus  il  y  a  un  an  ;  qu'il  dégorge  vite  son  Mole, 
c'est  viande  creuse.  —  Adieu  ^  » 

Le  7  août  suivant  : 

«  Quoi  ?  Vous  avez  fait  une  pièce  qui  a  réussi 
et  vous  gardez  l'anonyme?  Gela  a  très  grand  air! 
La  querelle  entre  MM.  Janin  et  Dumas  me  paraît 
insipide,  mais  je  suis  charmé  du  voyage  de  Rachel 
à  Lesbos.  —  Je  l'aimais  à  Lesbos  et  je  l'aime  en 
Aulide. 

«  Adieu,  au  revoir.  » 

Il  faut  regretter,  dans  la  correspondance  d'Henri 
Blaze  de  Bury,  la  rareté  des  lettres  d'Alexis  de  Saint- 
Priest.  Quel  esprit  «  incisif»  et  charmant  que  le  sien  ! 
Henri  Blaze  raconte  dans  un  de  ses  livres,  qu'il  trouva 
un  jour  le  diplomate  annotant  les  Mémoires  d'outre- 
tombCy  et  à  son  ordinaire,  dit  Blaze,  «  il  épiloguait»  ; 
il  disait  :  «  II  m'est  arrivé  une  fois  d'aller  dans  les 
coulisses  de  l'Opéra,  et  c'est  une  chose  curieuse  à 
quel  point  l'impression  que  j'ai  éprouvée  là  ressemble 
à  celle  que  me  procurent  tous  ces  livres  de  mémoires. 
«  Vous  voyez  bien  ceci,  me  dit  un  régisseur  en  me 
«  montrant  une  feuille  de  tôle  laminée,  eh  bien  !  c'est 
«  avec  quoi  nous  faisons  le  tonnerre  ;  ce  timbre  accro- 
«  chélà,  et  qui  donne  le  mi-bémol ,  c' Q's>i\Q  timbre  de  la 
«  Saint-Barthélémy  »,  etc.,  de  même  tous  ces  grands 

1.  8  avril  1843,  inédite. 
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politiques,  prosateurs,  ou  poètes,  semblent  n'avoir 
pour  but,  que  de  vous  ôter  toute  espèce  d'illusion 
même  sur  eux,  en  vous  montrant  l'envers  des  choses, 
le  mobile  caché,  la  ficelle*.  » 

En  1847,  je  pense  qu'Henri  Blaze  dut  désirer 
quelques  décorations  étrangères,  car  Saint-Priest  y 
fait  allusion  dans  les  lettres  qu'il  adresse  à  «  son  cher 
Henri  ».  Il  est  question  d'offrir  les  œuvres  de  Blaze 
de  Bury  au  roi  Othon  de  Grèce,  et  à  M.  Piscatory 
qui  s'occupera  de  cette  affaire.  Néanmoins  Saint- 
Priest  met  son  ami  en  garde  : 

«  Rappelez-vous  bien  s'il  n'y  a  pas  dans  vos 
livres  quelque  attaque,  ou  même  quelque  légèreté 
contre  la  Grèce  ancienne  ou  moderne.  Savez-vous  ce 
qui  est  arrivé  à  Vallon?  Il  envoya  deux  impressions 
de  voyage  au  roi  Othon  ;  on  fait  remarquer  à  S.  M. 
que  M.  de  Vallon  s'y  moque  un  peu  d'Elle,  et  qu'il 
insulte  le  souverain  qui  l'a  bien  traité,  comme  tout 
bon  touriste.  —  «  Ce  n'est  rien,  dit  Othon,  mais  que 
«  dit-il  de  la  Grèce  ?  —  Il  s'en  moque  aussi,  il  tourne 

«  en  ridicule  Thémistocle  et  Miltiade —  Alors, 

«  qu'on  lui  renvoie  son  livre  »,  ce  qui  fut  fait.  Rap- 
pelez-vous bien  l'anecdote,  pour  qu'on  ne  vous  ren- 
voie pas  votre  beau  maroquin  doré  sur  tranches 
au  lieu  d'une  croix  de  similior  pendue  à  une  ficelle 
rouge  ou  bleue,  en  soie  et  coton.  Cela  dit,  fermez  les 
deux  lettres  de  quelque  tête  de  Sphinx  ou  de  Minerve, 


1.    H.    Blaze    de    Bury,    les   Salotis   de    Vienne    et    de   Berlin, 
p.  110. 
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et  servez  chaud,  rue  du  Partliénon,  et  rue  Cassette. 
«  Il  me  semble  que  la  Revue  tourne  au  ministéria- 
lisme  :  c'est  tard...  Je  ne  sais  de  quoi  nous  vivrons  à 
la  cession  prochaine.  Ce  mariage  Montpensier  *  est 
un  fier  coup  de  filet.  Je  vous  le  répète,  nous  n'avons 
plus  d'eau  à  boire.  La  Revue  politique  a  raison  sinon 
de  le  dire,  du  moins  de  le  penser;  mais  elle  a  tort 
de  prétendre  que  le  nouveau  Pape  a  de  la  bonté,  à 
défaut  de  génie.  Le  génie  est  un  grand  mot  ;  un  Pape 
de  cinq  mois  ne  peut  pas  être  traité  en  Sixte-Quint  ; 
mais  certes,  il  a  plus  que  de  la  bonté,  c'est  un  prince 
très  remarquable.  Pour  le  bien  connaître  il  faut  l'avoir 
vu  et  étudié. ..  Qui  allez-vous  nommer  pour  rempla- 
cer Jouy  ?  Est-ce  Poujoulat  ou  Leclerc  que  cet  hon- 
neur regarde  -?...  » 

L'année  suivante  : 

«  On  parle  beaucoup  de  menées  légitimistes.  Mon 
Dieu,  je  le  veux  bien;  je  n'en  suis  plus  à  chicaner  sur 
les  couleurs  de  la  monarchie  ;  ces  délicatesses  de  goût 
ne  sont  plus  môme  de  saison,  et  pourvu  que  l'étofie 
soit  durable  et  bon  teint,  je  me  moquerai  de  recher- 
cher si  elle  est  blanche  ou  tricolore  ;  mais  j'ai  la  con- 
viction intime  que  la  monarchie  n'est  pas  plus  pos- 
sible que  la  république,  Henri  V  pas  plus  praticable 
que  M.  Armand  Marrast  et  c'est  ce  qui  me  fait  voir 
l'avenir  avec  une  anxiété  bien  vive.  Nous  sommes 
dans  une  impasse,  car  je  suis  trop  voltairien  pour  dire 
dans  un  cul-de-sac. 

1.  1846. 

2.  Rome,  29  septembre  (inédite).  C'est  Empis  qui  succéda  à  Jouy. 
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«  A  propos,  M.  de  C . . .  ^  a  parfaitementraison  d'aller 
en  Italie;  à  sa  place,  si  j'étais  libre  et  sans  liens,  je 
ferais  tout  comme  lui,  c'est-à-dire  que  j'irais  en  Italie. 
Entendons-nous  bien,  et  n'allez  pas  équivoquer  sur 
les  termes.  Vous  m'insultez  sur  la  honte  de  mes 
guelfes,  et  le  triomphe  de  vos  gibelins  ;  vous  avez 
beau  jeu  pour  cela.  Mais  les  gibelins  avec  leurs  gros 
bras,  leurs  gros  pieds,  et  leurs  faces  moitié  sentimen- 
tales moitié  vineuses,  n'en  sont-ils  pas  moins 
d'odieuses  créatures?  Au  reste,  on  m'écritd' Allemagne 
que  cette  fameuse  unit  '  germanique  branle  dans  le 
manche  ;  que  les  Prussiens  n'en  veulent  pas,  ce  qui 
est  tout  simple,  ni  les  Autrichiens  non  plus,  chose 
plus  extraordinaire,  car  enfin,  cette  mauvaise  plaisan- 
terie semblerait  faite  à  leur  profit.  Tant  mieux  pour 
la  France,  qui  avait  la  stupidité  d'applaudir  à  cette 
unité  allemande,  l'événement  le  plus  fatal  pour  nous, 
s'il  avait  jamais  pu  s'accomplir.  Par  bonheur  il  est 
impraticable,  et  nos  généralisateurs  de  revues  en 
seront  pour  leurs  frais.  Ce  n'est  pas  une  pierre  dans 
votre  jardin,  car  vous  ne  vous  appelez  pas  Saint- 
René  Taillandier,  ou  quelque  autre  Saint  du  même 
calendrier,  du  moins  que  je  sache. 

«  Que  fait  Buloz  ?  ha.  Revue  est  en  coquetterie  avec 
moi  ;  la  Presse  me  fait  de  la  peine,  l'excursion  de  mon 
amie  sur  le  banc  d'acajou  ne  me  semble  pas  digne 
d'elle  ;  il  y  a  cependant  dans  le  même  article  une 
colonne  sur  Lamartine  qui  n'a  pu  être  écrite  que  par 
une  femme  qui  le  connaît  bien.  Vertuchou  !  c'est  ce 
qui  s'appelle  déshabiller  son  homme  de  la  tête  aux 
pieds;  et  la  grande  peinture  génésiaque  de  M.  Che- 

1.  Custiac. 
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navard,  destinée  au  PaJithéon  qu'en  dites-vous?  Je  ne 
connais  au  reste  que  le  Panthéon  qui  soit  la  véritable 
Eglise  du  chaos  où  nous  sommes,  et  lorsqu'il  sera 
peinturluré  par  M.  Chenavard  et  qu'on  verra  Jésus- 
Christ  à  côté  de  Théophile  Gauthier,  le  Panthéon  sera 
complet*.  » 

En  octobre  1848,  Sainte-Beuve,  fuyant  Paris,  arri- 
vait à  Liège.  Prévenu  de  cette  quasi-fuite,  Saint-Priest 
écrivait  le  29   septembre  à   Henri  Blaze   de  Bury  : 

«  En  vérité,  je  suis  tenté  de  faire  comme  Sainte- 
Beuve.  3iais  pourquoi  va-t-il  à  Liège?  Pour  suivre 
vos  métaphores  tant  soit  peu  calembouresques,  que 
va-t-il  faire  dans  ce  bouchon?  Vous  m'en  donnez  une 
explication  à  laquelle  je  ne  comprends  rien.  Croyez- 
vous  qu'on  entende  à  dem-imot 

Sur  les  bords  fortunés  de  l'iton  et  de  l'Eure  ? 

comme  disait  Voltaire  dans  ses  moments  de  pur 
rococo.  Vous  seriez  capable  de  ne  pas  vous  rappeler 
votre  Henriade,  pour  apprécier  ma  citation.  Revenons 
à  Delorme  :  il  me  faut  une  explication  claire,  nette  et 
précise  de  tout  ce  qu'on  a  dit  sur  ce  sujet  important, 
de  hasardé  ou  de  certain,  de  vrai  ou  de  faux,  peu 
importe,  il  faut  toujours  regarder  les  nouvelles  fausses 
que  tout  le  monde  donne  pour  vraies;  les  commen- 
taires fussent-ils  un  peu  méchants,  je  les  demande 
instamment,  cela  ne  gâte  rien.  Appelez-moi  encore 

i.  Coulomb,  par  Nogent-le-Roi  (Eure-et-Loir),  9  septembre  1848, 
inédite. 
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sceptique,  qualité  qui  m'a  valu  la  désapprobation  de 
M.  de  G...  ^  mais  pourle  coup,  je  suis  vengé.  S'il  n'aime 
pas  mes  ouvrages,  en  quoi,  je  suis  de  son  avis,  me 
voilà  en  fonds  pour  lui  rendre  la  pareille.  J'avais- 
trouvé,  et  je  trouve  encore,  du  talent  dans  la  Russie. 
En  revanche,  son  Romiiald  est  pitoyable.  Il  est  évi- 
dent que  c'est  un  livre  neuf  senti  par  un  vieux.  J'ai 
senti  le  moisi  sous  le  badigeon.  Et  puis,  il  est  trop 
radical,  je  dirai  même  trop  violent,  de  parler  vertu, 
religion,  métaphysique  quand,  à  tort  ou  à  raison,  on 
passe  pour  s'être  beaucoup  occupé  de  physique. 
Dans  ce  cas,  je  préférerais  l'impudence,  il  y  aurait 
la  tartufferie  en  moins.  Quant  au  style,  ce  n'est 
pas  écrit  en  français.  Les  deux  jeunes  gens  (il  n'y  a 
jamais  que  cela  dans  ses  ouvrages)  marchaient  d'un 
pas  réfléchi... 

«  Et  des  niaiseries  !  Il  appelle  un  cimetière  ^//^  éta~ 
bassement  salubre.  Il  y  a  là  un  arlequin  de  Genlis, 
de  Staël,  de  Chateaubriand,  de  Victor  Hugo.  C'est 
l'archevêque  de  Grenade,  moins  l'archevêché,  mais 
non  sans  enfant  de  chœur. 

«  Vous  avez  fait  une  prédiction  politique,  et  vous 
me  demandez  ce  que  j'en  pense?  Je  n'en  sais  rien. 
J'ai  mon  pronostic  à  moi,  tout  différent  du  vôtre, 
mais  pas  plus  gai.  Vous  dites  séparation  et  démem- 
brement dans  rintérieur,  moi  je  dis  pis  que  cela  : 
invasion  et  démembrement  par  l'extérieur.  Cela  sent 
bien  son  homme  tout  frais  émoulu  du  partage  de  la 
Pologne.  En  effet, je  viens  d'écrire  ce  grand  événement 
historique,  si  défiguré  selon  moi,  par  de  sottes  sym- 
pathies. C'est  ce  que  j'ai  fait  de  moins  mauvais.  J'ai 

1.  Custine. 
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donné  à  mon  travail  la  forme  d'un  grand  article  de 
la  Revue  des  Deux  Mondes.  Mais  je  ne  suis  pas  décidé 
à  le  livrer  à  votre  beau-frère.  Ce  dernier  point  entre 
nous  •...  Quelle  atrocité,  quels  événements  dans 
Francfort  !  quels  bœufs  enragés  que  vos  Teutsch  !  et 
avec  cela  plagiaires  de  la  France  qu'ils  détestent, 
sauf  la  lâcheté,  qu'on  ne  peut  pas  encore  nous  repro- 
cher, au  moins  le  fusil  à  la  main.  En  vérité,  j'aime 
mieux  les  Italiens  que  je  n'aime  guère,  surtout  depuis 
que  j'ai  lu  leur  apologie  par  la  princesse  B...  -. 

«  Mieux  vaudrait  un  sage  ennemi,  comme  dit  la 
fable  du  jardinier  et  de  l'ours. 

«J'ai  connu  le  malheureux  Lichnowsky  mais  je  ne 
l'ai  connu  qu'impertinent  et  fat.  Depuis,  il  a  montré 
de  l'esprit,  même  de  l'éloquence.  Vous  savez  que  la 
duchesse  de  Talleyrand,  qui  en  était  folle,  lui  a  payé 
pour  1000  000  de  dettes  et  n'a  pas  voulu  prêter 
50  000  francs  à  son  fils  pour  payer  les  siennes.  Si  la 
lettre  de  Broum^  n'est  pas  un  mythe  propre  à  cacher 
son  défaut  de  gentillesse,  envoyez-la-moi,  je  serai 
bien  aise  de  lire  de  la  prose  épistolaire  de  ce  Dupin 
britannique  *.  » 

Ce  prince  Lichnowsky,  Henri  Blaze  le  rencontra 
aussi  naguère  chez  Véry,  le  restaurateur.  Blaze  y 
dînait  lorsqu'il  vit  arriver  un  «  barbare  de  très  grand 
air,  regard  dur,  geste  impérieux  ».  Lichnowsky  tra- 

1.  A.  de  Saint-Priest.  Le  partage  de  la  Pologne,  i"  et  la  octo- 
bre 1849.  Revue  des  Deux  Mondes. 

2.  Belgiojoso. 

3.  Brougham? 

4.  Inédite. 
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versait  Paris,  au  risque  d'être  arrêté  par  le  gouver- 
nement de  Louis-Priilippe  ;  il  venait  de  guerroyer  en 
Espagne  pour  Don  Carlos.  Il  s'attabla  seul.  Tout  de 
suite  le  dîneur  commanda  six  douzaines  d'Ostendes, 
deux  fioles  de  Johannisberg-Metternich  :  ceci  pour 
ouvrir  l'appétit,  puis  le  dîner  :  «  bisque,  turbot,  jam- 
bon aux  épinards,  côtes  de  chevreuil,  purée  d'ananas, 
faisan  rôti  aux  ortolans,  le  tout  arrosé  de  Cliâteau- 
Margaux  et  de  Champagne.  »  Henri  Blaze  était  émer- 
veillé. Le  prince  surprit  son  regard  :  «  Convenez, 
Monsieur,  que  ma  gloutonnerie  exotique  vous  scan- 
dalise ?  »  Les  deux  hommes  causèrent,  le  prince  fit 
des  confidences,  avoua  qu'il  était  à  Paris  en  danger, 
ofirit  de  livrer  son  nom.  —  «  Inutile!  vous  êtes  le 
prince  Lichnowsky,  vous  n'avez  pas  pris  garde  tout 
à  l'heure,  que  vous  vous  trahissiez  en  me  parlant  de 
Beethoven,  comme  d'un  client  de  votre  famille.  » 

D'après  Henri  Blaze  de  Bury,  le  prince  Lichnowsky 
fut  un  type  étrange,  «  barbare,  chevaleresque  et 
pervers  »,  qui  possédait,  avec  des  mœurs  rudes,  la 
plume  d'un  Benvenuto  et  le  crayon  d'un  Salvator. 
Assez  lâche  avec  ses  maîtresses  qu'il  battait,  jaloux 
au  point  de  couper  méchamment  les  magnifiques 
cheveux  de  Tune  d'elles.  M"""  Pleyel,  et  courant  bra- 
vement sus  aux  émeutiers  en  1848  à  Francfort,  une 
simple  cravache  à  la  main  '. 

1.  H.  Blaze.  Mes  souvenirs  de  la  Revue  des  Deux  Mondes,  déjà  cité. 
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Le  comte  Alexis  de  Saint-Priest  écrivit  peu,  en 
somme,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes.  Sans  doute 
ses  voyages  lui  laissaient-ils  des  loisirs  insuffisants. 
En  avril  1844,  il  commença  pourtant  une  série 
«d'études  diplomatiques  sur  le  xviii^  siècle  par  un 
travail  sur  la  Suppression  de  la  Société  des  Jésuites 
en  Portugal.  Il  y  eut  à  propos  de  ce  travail  sur  les 
Jésuites  et  de  la  préface,  certaines  discussions,  le  ton 
de  ces  discussions  fut  aigre-doux.  «Pourquoi  cela?» 
écrivit  Saint-Priest  à  son  ami.  «11  me  semble  qu'elle 
n'aurait  dû  choquer  personne  (la  préface),  quant  à 
•certaine  assemblée  des  quarante,  j'en  serai  ou  n'en 
serai  pas  ;  mais  je  ne  ferai  certainement  aucune 
hassesse  pour  y  entrer,  j'y  suis  bien  décidé*.  » 

L'année  1844,  précisément  celle  où  il  écrivait  son 
Etude  sur  la  Société  des  Jésuites  en  Portugal,  Saint- 
Priest  fut  charmé  du  livre  que  la  comtesse  Merlin 
venait  de  terminer  sur  la  Havane.  Il  chargea  Henri 
Blaze  de  transmettre  ses  compliments  à  la  dame,  et 
il  n'est  «  pas  complimenteur  ».  Deux  lettres  surtout 
le  frappèrent  :  l'une  sur  Ferdinand  Gortez,  l'autre  sur 
Las  Casas.  Celle-ci  est  un  morceau  d'histoire  très 
remarquable,  «le  plus  remarquable  que  j'aie  jamais  vu 
sortir  de  la  main  d'une  femme  »,  écrit-il;  «  si  elle 
rétendait  elle  ferait  un  ouvrage  complet,  unique  dans 
son  genre;  tel  qu'il  est,   c'est   excellent.    Pour   lui 

1.  29  juin  1846,  inédite.  Saint-Priest  fut  nommé  de  l'Académie  le 
18  janvier  1849,  en  remplacement  de  M.  Vatout. 
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prouver  que  je  l'ai  lu  bien  attentivement,  je  la  prierai 
dans  une  seconde  édition,  de  nous  expliquer  dans 
une  note,  que  le  cardinal  Girneros  est  le  même  que 
le  fameux  cardinal  Ximenès,  car  nous  ne  le  connais- 
sons que  sous  ce  nom...  Que  la  belle  historié?!  me 
pardonne  mon  pédantisme  *.  » 

L'année  suivante,  la  comtesse  Merlin  était  à 
Madrid,  oii  elle  ne  manquait  pas  une  corrida  de 
toros  et  voyait  régulièrement  «  éventrer  douze  ou 
quinze  chevaux  et  quatre  ou  six  hommes  blessés, 
aux  grands  applaudissements  des  spectateurs  et  : 

—  «  hélas!  »  ajoute-t-elle,  «  aussi  des  miens,  tant  les 
infirmités  humaines  nous  gagnent  aisément .  Il  est  vrai 
que  ce  spectacle  est  grand  et  coloré  de  teintes  vigou- 
reuses :  tous  ces  instincts  populaires  féroces  et 
généreux  manifestés  à  la  fois  spontanément,  avec 
l'éclat  des  passions  méridionales  et  par  la  multitude 
assemblée  au  grand  air,  sous  les  rayons  d'un  soleil 
ardent,  c'est,  je  vous  assure,  un  ensemble  magni- 
fique. 

«  Nous  avons  ici  deux  troupes  italiennes...  On  y 
entend  tous  les  opéras  de  Verdi,  de  Mercadente  et 
d'autres,  dont  nous  sommes  privés  à  Paris...  On  ne 
porte  plus  de  basquines  dans  les  rues,  et  cela  me 
désole  ;  on  porte  la  mantille  seule  sur  des  robes  à  la 
française,  comme  les  Turcs  portent  le  turban  en 
palletôt.  Est-ce  un  signe  de  progrès  ou  de  décadence  ? 
Entre   nous    soit    dit,   je    crains   que    notre   classe 

1.  18  juillet  1844,  inédite. 
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moyenne  ne  se  cramponne  à  la  civilisation  par  la 
queue.  Ce  qui  me  console,  c'est  qu'il  y  a  encore  des 
foires  dans  nos  provinces,  où  l'on  fait  des  affaires 
pour  15  et  20  millions  de  veaux  sur  parole.  Toute- 
fois, et  quoi  que  l'on  dise,  il  faut  bien  savoir  gré 
au  ministère  actuel,  des  réformes  qu'il  entreprend 
si  courageusement,  car  tout  est  ici  à  refaire,  et  à 
refaire  lentement,  à  cause  de  la  paresse  nationale  et 
du  manaflaîîa,  etc.,  etc..  Mais  je  m'aperçois  qu'il 
faut  finir.  Adieu.  Mille  tendresses  à  Rose^  » 

Un  an  après,  la  comtesse  Merlin  est  à  Aix-la-Cha- 
pelle, arrivant  de  Bruxelles  avec  Custine.  «:  Cet  excel- 
lent ami  »  ne  l'a  quittée  que  lorsqu'il  l'eut  mise  sous 
la  garde  d'un  bon  docteur,  et  lorsqu'il  se  fut  assuré 
de  son  logement.  Mais  la  comtesse,  qui  s'ennuie 
cruellement  à  Aix-la-Chapelle,  «  peuplée  d'inconnus 
flegmatiques  »,  se  trouve  dans  ce  logement,  fort 
dépourvue,  car  il  n'y  a  «  ni  contrevents,  ni  persiennes 
aux  fenêtres,  »  ce  qui  procure  le  plaisir  «  d'avoir  les 
rayons  du  soleil  sur  le  visage  depuis  5  heures  du 
matin  ».  En  outre,  les  meubles  sont  rembourrés  de 
noyaux  de  pêches.  Quant  au  médecin,  il  est  jeune  et 
parle  politique  et  cancans  de  ville  bien  plus  que  de 
médecine,  ce  qui  «  l'amuse  davantage  ».  La  comtesse 
remarque  aussi  avec  une  certaine  admiration,  disons- 
le,  le  visage  balafré  de  ce  médecin  cancanier,  qui  est 
«  comme  celui  d'un  grognard  de  la  garde  impériale  ». 

1.  1845,  inédite. 
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Et  puis  : 

«  J'oubliais  de  vous  dire  que  mon  compagnon  de 
voyage  a  fait  un  grand  effet  partout  :  on  aurait  dit  le 
bando  Cali,  mais  j'avais  terriblement  peur  de  trouver 
un  Russe  sur  ma  route.  Le  fait  est  que  son  ouvrage 
sur  la  Russie  a  fait  un  effet  profond  dans  le  Nord,  où 
il  ne  compte  que  des  admirateurs,  et  des  ennemis  \  » 

En  1851,  à  Weimar,  Blaze  de  Bury  refusa,  dit  Bel- 
mont,  une  mission  en  Italie,  qui  lui  offrait  bien  des 
avantages  comme  importance  et  résultats  personnels. . . 
Mais  il  ne  peut  quitter  Weimar,  l'ombre  de  Gœthe, 
la  cour  de  Weimar,  et  le  grand-duc. 

Quelques  années  plus  tard,  il  écrit  à  sa  fille  Yetta 
encore  enfant  : 

«  Je  n'ai  pas  encore  vu  les  enfants  du  grand-duc, 
mais  le  Prince  et  la  Princesse  ne  font  que  m'inter- 
roger  sur  ton  compte  et  me  demander  si  je  ne 
t'enverrai  pas  l'année  prochaine  faire  la  connais- 
sance de  leurs  enfants.  Hier  au  soir,  on  parlait  de 
crinolines  et  je  disais  que  les  dames  allemandes 
étaient  modestes  à  cet  égard,  comparées  à  nos  fran- 
çaises. Là-dessus  Madame  la  grande-duchesse  m'a 
demandé  si  ta  mère  en  avait  beaucoup,  tu  devines  ce 
que  j'ai  répondu  «  et  M"^  de  Bury,  a-t-elle  ajouté,  je 
suppose  qu'elle  ignore  encore  cet  usage  ?  »  Gomme 
elle  te  connaît  peu  cette  grande-duchesse,  qu'en  dis- 
tu  ma  Yetta  chérie'?  » 

1.  Aix-la-Chapelle,  5  juillet  1346,  inédite. 

2.  La  fille  aînée  d'Henri  Blaze  se  nommait  Henriette. 
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Henri  Blaze  commençait  à  cette  heure,  d'être  très 
connu.  Il  avait  déjà  publié  ses  articles  sur  Goethe, 
Schiller,  Uhland,  Kerner,  etc.,  il  terminait  son 
ouvrage  sur  les  Kœnigsmark.  Sa  maison  à  Paris  se 
remplissait  d'amis  :  Cousin  et  Villemain  furent  parmi 
les  familiers. 

Mais  M'""  Blaze  de  Bury  ne  fut  jamais  une  maîtresse 
de  maison  casanière  ;  on  ne  pouvait  la  trouver  chez  elle 
à  toute  heure  du  jour,  et  souvent,  elle  sacrifiait  les 
rendez-vous  accordés  aux  amis  dans  un  élan  affec- 
tueux, à  d'autres  rendez-vous  politiques,  qui  l'atti- 
raient au  dehors,  et  l'intéressaient  davantage.  Son 
mari  fut  plus  sédentaire  ;  d'ailleurs  sa  fille,  qu'il 
adorait,  le  retenait  chez  lui,  alors  qu'Arthur  Dudlei/ 
courait  les  routes.  C'est  l'époque  où  Henri  Blaze 
déjeunait  avec  Jules  Janin  et  Berlioz,  «  aux  Petits 
Moulins  rouges,  17,  avenue  d'Antin  aux  Champs-Ely- 
sées ».  Meyerbeer,  qui  habitait  2,  rue  Montaigne, 
venait  les  rejoindre. 

Victor  Cousin,  comme  les  autres  amis,  subit  l'in- 
fluence entraînante  de  M"*^  Henri  Blaze;  il  écrivait  à 
cette  sirène  :  «  Savez-vous,  chère  dame,  que  l'autre 
jour  le  charme  de  votre  conversation  m'a  retenu 
jusqu'à  oublier  l'heure  et  les  prescriptions  de 
M.  Andral  ?  » 

Après  un  article  publié  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  en  octobre  1857  :  Une  promenade  philoso- 
phique  en   Allemagne,  Cousin  adressa  une  longue 
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lettre  à  M"""  Blaze  de  Bury.  Celle-ci,  avisée,  l'avait 
évidemment  complimenté.  Cousin  n'est  plus  alors 
l'étourdi  de  génie,  dont  parle  Sainte-Beuve,  c'est  un 
vieux  monsieur  assez  malade,  qui  craint  de  souffrir 
de  la  pierre,  le  ton  de  ses  lettres  est  bien  bénisseur. 
Si  Joseph  Delorme  a  pu  dire  de  lui  jadis  :  «  L'allure 
ordinaire  de  Cousin  est  celle  d'un  vainqueur  :  Veni, 
Vidi,  F^c^...  il  monte  continuellement  au Capitole'...  » 
Son  allure  maintenant  est  plutôt  celle  du  «  loup 
devenu  vieux  » . 

«  Je  suis  bien  touché  de  la  bonne  impression  qu'a 
faite  sur  vous  le  petit  article  de  la  Revue.  Puisse-t-il 
faire  la  même  impression  sur  d'autres  âmes,  de  la 
même  famille  que  la  vôtre.  C'est  bien  sincèrement 
mon  dernier,  mon  unique  objet.  C'est  désormais 
d'améliorer  un  peu  mon  caractère,  et  à  faire  quelque 
bien  moral  à  ma  faiblesse,  avant  de  paraître  devant 
Dieu,  ou  plutôt  afin  de  vivre  et  de  mourir  en  harmo- 
nie avec  le  Dieu  que  je  vois,  et  que  je  sens  partout, 
et  qui  ne  me  manquera  pas  plus  dans  la  mort  que  dans 
la  vie.  Ce  peu  de  lignes  a  fort  irrité  le  parti  athée, 
mais  croyez-vous  que  le  clergé  ait  senti  le  secours  que 
j'apportais  à  la  cause  chrétienne?  Pas  du  tout  et  à 
l'heure  qu'il  est,  je  n'en  ai  pas  reçu  le  plus  petit  com- 
pliment d'aucun  de  mes  amis  du  parti  catholique. 
Le  bon  archevêque  lui-même  m'a  dit  que  cette  dis- 
tinction ne  plairait  point  à  Rome.  Si  vous  êtes  en 
correspondance    avec    M.    le    curé   de    Saint-Louis 

1.  Sainte-Beuve.  Cahiers. 
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(l'Antin,  touchez-lui-en  un  mot  je  vous  prie;  comme 
il  est  loin  d'être  ultramontain,  j'espère  qu'il  me  lira 
avec  quelque  indulgence...  Pascal  va  enfin  paraître, 
avec  un  autre  volume  où  se  trouvera  l'article  de  la 
Revue  fort  amplifié.  Ces  deux  volumes  vous  attendent 
et  vous  appellent,  avec  presque  autant  d'impatience 
que  leur  auteur  *.  » 

On  retrouve  ici  le  vieux  Cousin  si  laborieux,  dont 
on  a  dit  qu'il  n'avait  «  pas  perdu  une  heure  de  sa 
vie  "  ».  Toujours  souffreteux,  souvent  malade,  d'ail- 
leurs âgé  de  soixante-cinq  ans  alors,  ce  vieux  phi- 
losophe n'a  garde  d'oublier  sa  «  belle  voisine  »  si 
influente,  si  dévouée.  Mais  souvent  sa  santé  l'arrête 
au  moment  où  il  va  dîner  chez  elle.  «  Hélas  !  Madame, 
impossible  »  —  il  a  pris  froid  ou  il  a  la  fièvre 
pour  avoir  été  quelques  tninutes  »  à  l'Académie . 
«  Vous  êtes  la  plus  séduisante  et  la  plus  entraînante 
personne  du  monde,  mais  que  pouvez-vous  sur  un 
cadavre  ?»  A  la  mort  de  Louis-Philippe  *,  M""^  Blaze 
de  Bury  part  pour  l'Angleterre.  Victor  Cousin 
lui  écrit  : 


1.  Inédit,  timbre  de  la  poste  :  22  novembre  1857.  Pascal  parut. 
M"»  Blaze  de  Bury  obtint  pour  son  vieil  ami  un  rendez-vous  avec  le 
curé  de  Saint-Louis  d'Antin  mais  Cousin,  souffrant,  ne  put  s'y 
rendre. 

i.  Jules  Simon.  Victor  Cousin. 

3.  M""  H.  Blaze  de  Bury  demeurait  alors  9,  rue  de  la  Chaise. 

4.  La  lettre  suivante  n'est  pas  datée.  H  ne  peut  être  question  que 
de  la  mort  du  Roi,  26  août  1850,  ou  peut-être  de  celle  de  la  Reine 
des  Belges,  11  octobre  même  année. 
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«  Plusieurs  de  même  s'en  vont  à  Londres,  porter 
l'expression  de  notre  douleur  à  la  pauvre  famille, 
et  je  n'oserais  écrire  encore  à  M^''  le  Duc  d'Aumale. 
Mais  j'ai  bien  envie  de  vous  prier  de  me  rendre  un 
petit  service,  si  cela  ne  vous  incommode  point. 
Pourriez-vous  faire  passer  le  volume  ci-joint  à  M.  Fra- 
ser d'Edinburgh  ?  Vous  êtes  tellement  notre  lien 
que  mon  triste  livre  lui  paraîtra  moins  rébarbatif.  » 

J'aime  à  m'imaginer  le  vieux  Cousin  se  rendant 
chez  M"®  Blaze  de  Bury.  Je  le  voudrais  vêtu  comme 
il  l'était  souvent,  son  grand  corps  maigre  drapé  dans 
une  «  longue  redingote  de  bouracan  bleu  »  ornée  de 
«  trois  collets  doublés  de  peluche  rouge ^  »,  le  chef 
couvert  d'un  chapeau  gris,  une  canne  à  la  main. 
Dans  sa  vieillesse,  ses  yeux  si  flamboyants  naguère 
et  «  terribles  »,  étaient  encore  vifs,  et  illuminaient 
un  maigre  visage,  que  deux  houppes  de  cheveux 
blancs  encadraient.  Monselet,  le  charmant  et  si  fan- 
taisiste Monselet,  fait  de  Cousin  un  portrait  d'un 
comique  achevé  lorsqu'il  le  montre  dans  son  appar- 
tement où  des  araignées  «  du  temps  de  la  minorité 
de  Louis  XIV  »  se  balancent,  recevant  un  candidat  à 
l'Académie.  Se  rappelle-t-on  ce  passage  des  Trétaux? 
Le  candidat,  timide,  s'approche  de  Cousin.  «Monsieur 
Cousin..,  »  etle  philosophe  sursautant  :  —  «  Qui  estlà? 
Est-ce  vous  d'Hocquincourt?  »  L'autre  se  fait  con- 
naître :  «  Il  y  a  deux  fauteuils  à  l'Académie.  » 

1.  Jules  Simon  :  Victor  Cousin,  déjà  cité. 
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Cousin  :  «  Vraiment?  il  faut  les  donner  à  M.  le 
Prince  et  à  Turenne...  » 

Cousin  est  distrait  car  il  est  épris  d'une  belle  dame; 
est-ce  M"""  de  Longueville  ?  dont  il  considère  le  portrait 
amoureusement  :  «  La  voilà  bien,  en  costume  d'Hébé, 
une  coupe  à  la  main,  la  gorge  un  peu  bas  placée 
comme  toutes  les  femmes  de  condition  ;  les  yeux  ni 
beaux  ni  grands,  mais  d'un  éclat  pareil  à  celui  des 
turquoises  ;  un  nez  camard  à  rendre  fou  d'amour.  Ces 
marques  de  petite  vérole  semées  çà  et  là,  loin  de 
diminuer  le  charme  de  sa  personne,  en  relèvent  au 
contraire,  l'éclat  vainqueur'  »,  etc. 

Victor  Cousin,  tout  demi-dieu  qu'il  était  au  temps 
de  M""^  Blaze  de  Bury,  ne  dédaignait  pas  les  articles 
que  ses  amis  lui  consacraient,  ceux  de  sa  belle  voisine 
entre  autres;  le  P.  Gratry  écrivait  à  cette  dame  en 
1857  :  «  Je  sais  que  vous  écrivez  pour  M.  Cousin, 
mais  c'est  ce  que  vous  ne  feriez  pas  pour  moi.  »  Quel- 
ques années  plus  tard,  Victor  Cousin  se  montra  aux 
Tuileries  :  il  s'était  rallié,  et  pour  expliquer  auprès 
des  «  très  purs  »  ses  visites  au  château,  il  disait  : 
«  Ils  ne  pouvaient  pourtant  pas  venir  chez  moi  !  » 
Une  lettre  de  I8G0  qu'Henri  Blaze  écrit  de  Paris 
à  sa  femme,  alors  à  Vienne,  montre  de  l'intérêt 
que  M""  Blaze  de  Bury  porte  toujours  au  vieux  phi- 
losophe. 

1.  Monsekt  :  Les  Trétaux,  i%^9,  l'Académie,  p.  7. 
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«  Il  sera  bien  que  tu  écrives  à  Cousin  pour  lui  faire 
savoir  le  bien  que  tu  as  dit  de  lui  dans  ton  article.  » 
(Mais  Cousin  ne  devait  pas  ignorer  ces  choses. ..)  Dans 
la  même  lettre,  Henri  Blaze  souligne  les  avances  faites 
par  la  Cour,  à  Victor  Cousin.  Ces  avances,  Cousin 
les  accepte  :  «  Il  est  fort  consulté  aux  Tuileries,  où 
il  se  rend,  sous  prétexte  de  donner  à  l'Impératrice  des 
directions  pour  l'éducation  du  Prince  Impérial.  Depuis 
qu'on  a  donné  son  nom  à  une  rue,  il  est  tout  rallié, 
et  sans  se  laisser  faire  sénateur,  aime  qu'on  le  con- 
sulte. Il  paraîtrait  que  le  petit  est  d'un  esprit  épais, 
alourdi,  et  que  sa  mère  en  l'accablant  de  travail,  et 
en  voulant  lui  tout  faire  apprendre  à  la  fois,  nuirait, 
dans  les  meilleures  intentions  du  monde,  à  son  déve- 
loppement. C'est  contre  ce  mode  d'éducation  que 
M.  Cousin  s'est  élevé,  et  c'est  pourquoi  il  est  bien  en 
cour  ^  » 

Au  milieu  de  ses  voyages,  de  ses  études,  de  ses 
longs  séjours  à  l'étranger.  M"""  Blaze  deBury  qui  ado- 
rait, notons-le,  passionnément  son  mari,  blessait 
d'autres  cœurs  au  passage.  Le  triste  Villemain  fut 
parmi  les  victimes.  Ses  lettres  sont  celles  d'un  ami 
dévoué  et...  désolé;  j'imagine  que  la  cour  qu'il  fît  à 
la  baronne  Rose,  dut  amuser  la  belle  dame,  et  qu'elle 
fut  coquette;  quelle  femme  dans  sa  situation  ne  l'eût 
été? 

Il  est  certain  que  Villemain,  tout  laid  que  la  nature 
l'a  fait,   espère   fléchir  cette  Diane  et  se  multiplie. 

1.  Juin  1865,  inédite. 
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Mais  elle...  Bast  !  elle  s'en  soucie  peu.  Oui,  elle  est 
heureuse  de  compter  cet  académicien  célèbre  parmi 
ses  «  victimes  »  ;  mais  y  pense-t-elle  en  dehors  de  son 
salon? Guère  —  et  Villemain  gémit.  Compte-t-il  aller 
trouver  chez  elle  M"""  Blaze  de  Bury?  il  s'f^n  réjouit; 
malgré  mille  graves  occupations,  —  il  est  à  cette  heure 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  ^  et  s'occupe  avec 
conscience  de  ses  cours,  de  ses  rapports,  etc.,  — 
malgré  tout  cela,  dis-je,  au  jour  promis,  il  s'élance. 
Mais  la  maison  est  vide.  La  volage  s'est  enfuie  sans 
crier  gare,  à  Vienne  ou  à  Londres  chez  Lady  Duflerin, 
Normanby,  ou  Westmoreland  ;  on  invite  la  jeune 
femme  aux  chasses,  le  fils  du  duc  de  Wellington  lui 
prête  ses  meilleurs  chevaux,  après  cela  elle  rendra 
visite  aux  Appony  ;  ou  dans  le  Loir-et-Cher  à  la 
comtesse  de  Gouvello  ;  et  voilà  notre  académicien 
assombri.  Un  autre  jour  il  forme  encore  l'aimable 
projet  de  l'aller  voir  :  «  Mais  vous  serez  sortie  pour 
quelque  promenade  à  cheval,  quelque  belle  visite  à 
j^mo  parnell.  Plaignez-moi,  je  suis  triste  en  voyant 
la  vanité  des  plus  belles  apparences.  »  Un  autre 
billet  —  il  y  en  a  une  liasse  —  est  daté  du  24  février 
et  débute  ainsi  : 

«  My  soft  and  white  lady,  my  dearest  fricnd^  » 

1.  Il  fut  membre  et  vice-président  de  l'Instruction  publique,  puiâ 
pair  de  France. 

2.  Ma  douce  et  blanche  dame,  ma  plus  chère  amie. 
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Un  autre  le  14  juillet  : 

«  My  dear  and  forgetful  lady, 

«  I  beg  your  mercy  because  I  am  a  poor  sick  man, 
not  only  witha  broken  heart,  butwith  a  sore  throat. 
I  am  a  speechless  guest  »,  etc. 
et  il  signe 

«  Your  dutiful  servant  and  neglected  friend*. 

«  VlLLEMAlX.    » 

Il  se  mêle  à  ses  lettres,  comme  à  beaucoup  de  celles 
qui  sont  adressées  à  cette  femme,  à  la  fois  coquette  et 
ambitieuse,  des  allusions  à  de  graves  travaux,  et 
d'autres  allusions,  plus  aimables  :  «  Voici  votre  Grand 
Cyriis,  l'honneur  de  Tavoir  fait  ne  me  consolerait  pas 
de  bien  des  choses.  Je  suis  triste  plus  que  je  ne  puis 
dire.  Ce  départ  est  demain  et  sans  terme.  Comme  je 
vais  regretter  tout  ce  que  vous  oublierez...  je  suis 
entre  ia  grippe  et  le  spleen,  maladie  qui  est  le  con- 
traire de  l'oubli  et  de  l'indifférence.  » 

Ces  billets  ne  sont-ils  pas  fort  mélancoliques  ?  et 
comme  ils  devaient  ennuyer,  mais  flatter  aussi,  la 
belle  personne  qui  les  lisait.  Elle  les  garda  cependant. 
A-t-on  refusé  à  Villemain  la  porte  de  son  amie  ?  il  lui 
écrit  dès  son  retour,  d'un  ton  assez  renfrogné  :  «  On 
m'a  dit  que  vous  travailliez.  You  are  in  high  spirits 

1.  Ma  chère  et  oublieuse  dame,  j"implore  votre  pitié  parce  que  je 
suis  un  pauvre  homme  souffrant,  non  seulement  d'un  cœur  brisé, 
mais  de  mal  de  gorge.  Je  suis  un  invité  aphone. 

Votre  dévoué  serviteur,  et  ami  bien  négligé. 

15 
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because  you  not  hâve  an  heartfelt  sorrow  \  »  (Il  en 
oublie  sa  grammaire.) 

Une  lettre  commence  ainsi  :  «Mille  pardons  mais  je 
n'ai  pas  le  bulletin  des  lois  »,  et  finit  par  :  «  Yours  for 
ever.  » 

Un  jour  M"-  Blaze  de  Bury  a  demandé  à  Ville- 
main  quelque  renseignement,  il  s'empresse  de  lui 
écrire  une  note,  qu'il  lui  envoie  accompagnée  de  ce 
billet  : 

«  My  dear  white  and  unseen  lady, 

«  1  beg  your  mercy  because  I  love  you,  and  I  send 
you  a  token  of  my  faithful  service".  Voici  une  note 
sur  M.  B.;  j'aurais  quelques  détails  à  y  ajouter, 
quelques  traits  de  cet  homme  d'esprit  sans  caractère, 
mais  la  briëvelé  dont  vous  avez  besoin,  exclut  cela 
peut-être  ^.  » 

Il  faut  bien  convenir  que  le  leitmotiv  de  Villemain, 
quand  il  s'adresse  à  sa  correspondante,  est  la  plainte. 
Beaucoup  de  ses  lettres  les  plus  longues  sont  adres- 
sées à  la  voyageuse  au  château  duPlessis,  ou  au  châ- 
teau de  Brissac,  d'autres  lui  courent  après  à  travers 
l'Europe  : 

1.  Vous  êtes  en  possession  detous  vos  esprits  parce  que  vousnavez 
pas  de  chagrin  de  cœur. 

2.  Ma  chère  blanche  et  invisible  dame! 

J'implore  votre  grâce  parce  que  je  vous  aime,  et  je  vous  envoie 
un  gage  de  mon  fidèle  dévouement. 

3.  Sans  date,  inédite. 
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«  My  dear  lady, 

«  Je  me  sentais  tristement  bien  oublié,  et  je  ne  me 
trompais  pas,  malgré  votre  souvenir  littéraire.  Oii 
«ont  vos  promesses  de  revenir  le  10  octobre?  Vous 
ne  songez  plus  qu'à  prolonger  votre  absence  tout  le 
mois,  et  à  calculer  votre  retour,  pour  n'être  pas  seule 
un  moment.  Ce  retour  au  Plessis  n'a  pas  d'autre  motif. 
Sauf  peut-être  aussi  la  passion  des  courses  à  cheval. 

«...  Je  désire  que  votre  esprit  charmant  se  distraie 
et  s'amuse  autant  qu'il  en  a  besoin  pour  vivre.  On  vous 
reprochait  de  languir  hors  de  Londres  et  de  la  belle 
aristocratie,  cela  n'est  pas  juste.  Vous  pouvez  être 
retenue  par  des  hommages,  non  de  cours,  mais  de 
châteaux.  Vous  ne  négligez  que  les  humbles  et  anciens 
amis,  c'est  à  eux,  non  de  se  consoler,  mais  de  se 
taire  K  » 

Pourtant  il  ne  se  tait  pas. 

Pendant  que  Villemain  marivaude  ainsi,  il  prépare 
la  suite  d'un  travail  sur  les  Pères  de  l'Eglise  —  il  y  a 
loin  de  la  belle  baronne  Rose  aux  Pèj'es  de  l'Eglise  ? 
Mais  l'étude  est  le  refuge  du  philosophe  et  la  consola- 
tion du  sage  :  Beiis  nobis  haec  otia  fecit.  Assez  fidèle 
à  la  Revue,  Villemain,  pendant  cette  année  1856,  lui 
donne  un  article  en  février  sur  :  les  Chrétiens  d'Orient  ; 
il  en  publie  un  second  en  septembre  :  V Opinion  de 
quelques  publicistes  modernes  sur  l' Angleterre  ;  mais 
il  en  avait  promis  un  autre  en  mars  aux  Blaze  de 
Bury  pour  la  Revue  et  c'est  au  Correspondant  qu'il 
l'apporte  !  François  Buloz  lui  en  veut  terriblement,  et 
surtout  il  lui  en  veut  de  l'avoir  leurré,  il  ne  le  lui 

1.  Inédite,  9  octobre,  sans  autre  date. 
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pardonnera  pas  de  sitôt.  Aussi  traite-t-il  assez  vive- 
ment son  auteur.  Cet  article  de  Yillemain  sur  Asté- 
riiis,  év)êque  d'Amasée  est  moins  précieux  au  point  de 
vue  documentaire  qu'au  point  de  vue  de  la  forme 
que  l'écrivain  lui  donne  :  la  description  des  paysages 
y  est  charmante  et  Villemain,  puriste,  s'y  plaît. 

La  note  de  la  direction  qui  accompagnait  le  travail 
du  transfuge  au  Correspondant  dut  exaspérer  Fran- 
çois Buloz,  elle  se  termine  ainsi  «  ...Nos  lecteurs  nous 
sauront  gré  d'avoir  accueilli  avec  empressement  cette 
bonne  fortune,  et  les  collaborateurs  habituels  du 
Correspondant  s'honoreront  du  voisinage  d'une  si 
haute  renommée  littéraire.  » 


Voici  la  lettre  de  François  Buloz  : 

26  mars  1Sj6. 

«  Apprendrez-vous  enfin,  mon  cher  Henri,  à  con- 
naître certains  hommes  pour  ce  qu'ils  sont?  Voyez  le 
Correspondant  du  25,  et  vous  jugerez  si  Villemain 
vous  a  trompés  l'un  et  l'autre  aussi  bien  que  nous. 

«  Après  de  tels  mensonges,  après  un  manque  de  foi 
pareil,  nous  avonsbien  le  droit  d'apprécier  à  sa  mesure, 
l'homme  qui  se  respecte  si  peu,  qui  manque  à  sa 
parole,  sans  même  l'audace  de  ces  sortes  de  gens. 
Qu'il  aille  donc  avec  la  tourbe  des  cagots,  il  est  digne 
d'être  au  milieu  d'eux,  après  les  avoir  décriés.  Mais 
j'espère  que  vous  et  votre  femme  n'aurez  pas  la  même 
indulgence.  En  tout  cas,  je  vous  demande  instamment 
de  faire  connaître  à  Villemain  l'opinion  que  j'ai  le 
droit  d'avoir  sur  son  compte?  Je  n'ai  qu'un  regret, 
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c'est  que  ma  lettre  n'ait  pas  été  remise  sur-le-champ 
au  personnage. 

«  Je  garde  copie  de  celle-ci,  voilà  pourquoi  je  la  fais 
transcrire  par  G...  ^ 

«  Tout  à  vous, 

«  F.  BuLOz.  » 

«  C'est  en  vain  que  Villemain  a  voulu,  avec  sa  finas- 
serie ordinaire,  tirer  parti  de  ma  lettre  remise  samedi 
seulement  ;  je  sais  que  dès  le  milieu  de  la  semaine 
passée,  il  avait  corrigé  déjà  deux  épreuves  de  l'ar- 
ticle qu'il  nous  avait  promis  solennellement,  et  qui 
par  conséquent  ne  lui  appartenait  plus.  » 

Je  ne  pense  pas  que  M""^  Blaze  de  Bury  ait  tenu 
longtemps  rigueur  à  Villemain  ;  le  30  juillet  1857,  il 
lui  écrivait  au  château  de  Brissac  —  il  gémissait  tou- 
jours : 

«  Vous  oubliez  même  les  missions  que  vous  donnez, 
on  ne  peut  seulement  vous  rendre  compte  de  vos 
ordres,  jugez  ce  qu'il  est  permis  d'espérer  de  vos 
promesses.  C'est  à  faire  trembler.  Agréez  cependant 
mille  remerciements  bien  dévoués  de  ce  qu'il  y  a  de 
si  gracieux  dans  votre  lettre...  J'espère  que  votre 
santé  ■^  et  votre  esprit  vont  se  trouver  au  mieux  de 
cette  belle  retraite,  que  vous  vous  reposerez,  que 
vous  travaillerez,  que  vous  rendrez  votre  fille  aussi 
spirituelle  que  vous,  et  que  vous  regretterez  le  mal 

1.  Gerdès. 

2.  M"»  Blaze  de  Bury  venait  d'être  très  souffrante. 
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que  VOUS  avez  fait.  Je  n'espère  pas  que  votre  repentir 
aille  assez  loin  pour  consoler  celui  de  vos  amis  qui 
trouve  que  vous  ménagez  beaucoup  plus  l'amour- 
propre  que  l'affection,  mais  il  n'importe  ;  comme  on 
ne  peut  ni  vous  oublier  quand  on  vous  a  connue,  ni 
borner  son  ambition  à  obtenir  votre  estime  littéraire, 
laissez-moi  me  dire  votre  bien  dévoué  admirateur  et 
ami. 

«  Yours  for  ever.  » 

Ce  30  juillet'. 

«  Lady  Holland  m'a  écrit  une  lettre  où  elle  me 
reproche  de  n'être  pas  venu  la  voir  à  Londres.  Feriez- 
vous  cela?  » 

L'année  suivante  c'est  encore  la  même  plainte... 
«  Vous  oubliez  trop  vos  amis  de  France  qui  vous  sont 
si  dévoués,  cela  fait  peine  de  voir  votre  oubli  désin- 
volte sitôt  que  vous  pouvez  courir  seule  à  cheval, 
dans  une  forêt...  je  m'ennuye  de  votre  absence...  On 
passera  l'hiver  tranquille.  César  et  Zénobie  "  étant 
rapatriés  par  leur  gloire  commune  de  Pékin...  Je  ne 
tiens  à  la  race  anglo-saxonne  que  par  un  anneau, 
étendez-le  vers  nous  le  plus  tôt  possible,  my  dear  and 
forgetful  friend,  et  vous  charmerez  le  plus  dévoué  et 
le  plus  désintéressé  de  vos  admirateurs.  Yours  with- 
out  any  hope. 

«  V....'  » 

1.  Inédite. 

2.  L'Empereur  NapolOon  111  et  lluipératrice. 

3.  Inédite. 
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Henri  Blaze  de  Bury  et  sa  femme,  séparés,  s'écri- 
vaient cliaque  jour.  Le  plus  souvent  Blaze  de  Bury 
est  à  Paris,  et  c'est  la  belle  Rose  qui  voyage  ;  ses 
lettres  sont  datées  de  Vienne,  de  Londres,  d'Ecosse,  — 
elle  tient  son  mari  au  courant  de  ses  démarches,  — 
car  ses  absences,  à  partir  de  1858-59  environ,  ont  un 
but  politique.  Elle  conçoit  un  projet  très  vaste,  il  faut 
en  convenir  :   celui  du  relèvement  économique  de 
l'Autriche;  la  baronne  Blaze  de  Bury  voyait  grande- 
ment les  choses.  A  ce  projet  elle  travailla  énergique- 
ment  avec  un  groupe  de  diplomates  et  de  financiers,  il 
devait  aboutir  d'abord  à  une  entente  commerciale 
entre   l'Angleterre    et   l'Autriche  ;    la    baronne   eût 
voulu  y  intéresser  la  France,  mais  celle-ci,  acquise 
aux  projets  de  Cavour,  lui  échappa.  Cependant  une 
banque  anglo-autrichienne  fut  fondée  en  effet,  grâce 
à  l'activité  et  à  la  volonté  de  cette  femme  étonnante, 
qui  se  servit  pour  arriver  à  ses  fins  de  ses  relations 
fort  étendues  en  Autriche  d'une  part,  et  d'autre  part, 
de  sa  nationalité  et  parenté  anglaises. 

La  banque  de  M""  Blaze  de  Bury,  composée  d'élé- 
ments catholiques,  devait  faire  face  aux  éléments 
israélites  trop  puissants,  à  son  gré,  en  Autriche  et 
surtout  à  Vienne.  Elle  apporta  à  l'Autriche  des  sous- 
criptions anglaises,  vit  l'Empereur  François-Joseph, 
lui  dénonça  le  péril  menaçant,  disait-elle,  tenta  de 
le  pousser  vers  une  Autriche  libérale...  Sur  ce  ter- 
rain-ci, on  le  sait,  elle  ne  fut  pas  suivie.  François- 
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Joseph  ne  s'intéressa  pas  au  libéralisme  deM""®  Blaze 
de  Bury  ;  pourtant  un  emprunt  fut  souscrit,  des 
émissions  faites  pour  la  construction  de  nouvelles 
lignes  de  chemin  de  fer,  puis  l'Empereur  se  désin- 
téressa de  la  question,  puis  vint  Sadowa  ;  M""®  Blaze 
de  Bury,  que  ces  intrigues  passionnaient,  portait 
ainsi  que  ses  alliés  une  bague  sur  laquelle  étaient 
gravés  trois  A,  ce  qui  signifiait  :  Alliance  Anglaise 
Autrichienne.  J'aurai  à  revenir  sur  cette  entreprise 
et  à  feuilleter  la  correspondance  qu'elle  entretint 
pendant  de  longues  années  avec  les  Autrichiens 
qui  l'appelaient  dans  leurs  lettres  «  Mon  cher  confé- 
déré ».  Je  la  montrerai  infatigable,  courant  l'Eu- 
rope, visitant  députés,  ambassadeurs,  journalistes 
et  financiers  et  se  délassant  de  ses  projets  en 
écrivant  à  son  mari  au  loin,  des  lettres  aussi  brû- 
lantes que  le  furent  naguère  celles  de  Lespinasse  à 
Guilbert. 

Pendant  ce  temps,  Blaze  de  Bury  est  au  logis 
souvent  avec  les  enfants  (quand  sa  femme  ne  les 
emmène  pas).  Il  travaille  pour  la  Revue  et  envoie  à 
la  voyageuse  les  nouvelles  de  Paris,  les  derniers 
«  potins  »  des  Tuileries,  etc.,  les  lettres  s'échangent 
quotidiennes. 

«...  Cette  visite  du  Pacha  d'Egypte  aura  servi  à 
fournir  toutes  les  calembredaines  des  journaux  et 
cockneys  parisiens:  il  a  80  millions  de  rente, 
disent  les  uns,  il  est  gras  et  ne  se  nourrit  que  de 
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gelée  de  groseille,  disent  les  autres.  Il  a  donné  en 
souvenir  à  Flmpératrice  tout  ce  magnifique  service 
de  vermeil,  dont  chaque  assiette  vaut  six  mille 
francs;  etc..  » 

La  nomination  d'un  nouveau  directeur  de  la  Porte 
Saint-Martin  intéresse  aussi  Henri  Blaze  ;  «  à  la 
place  de  Fournier  à  plat,  et  qui  doit  près  d'un  mil- 
lion »,  il  est  question  de  nommer  Walewski,  mais- 
deux  concurrents  se  présentent  :  «  1°  Latour  Saint- 
Ibars,  auteur  de  Virgmie , iouée  par  Rachel  au  Théâtre 
Français,  et  de  plusieurs  autres  mauvaises  pièces;. 
2"  M.  Raphaël  Félix,  frère  de  Rachel...  le  plus  beau, 
c'est  qu'il  y  a  là  un  jeune  fils  de  Rachel,  le  petit 
comte  S  qui  sollicite  en  faveur  de  Raphaël  son  oncle, 
et  dit  à  son  excellence  le  Ministre  d'État  que 
si  on  ne  le  nomme,  son  pauvre  oncle  sera  ruiné, 
attendu  que  M.  P'ournier  lui  doit  déjà  six  cent  mille 
francs  ".  » 

La  lettre  suivante  n*a  pas  d'autre  date  que  celle 
de  l'année  1862.  Mais  Blaze  signale  l'apparition  des 
Misérables^  il  dût  écrire  cette  lettre  en  mai. 

«  ...Quelle  impayable  mystification  pour  cette 
pauvre  France,  qui  s'en  va  faire  la  guerre  de  Crimée, 
pour  faire  que  l'influence  anglaise  se  substitue  à  l'in- 


1.  Le  fils  de  Rachel  et  du  comte  Walewski  Alexandre-Antoine- 
Jean,  no  à  Marly,  le  3  novembre  1845. 
2. 17  juin  1862,  inédite. 
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fluence  turque  en  Orient.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
qu'à  Gonstantinople  nous  ne  comptons  plus.  Et  voilà 
un  vice-amiral  qui  entre  glorieusement  en  matière. 
II  reçoit  son  brevet  de  la  veille,  et  le  lendemain,  on 
le  désavoue  Slu  Moniteur.  Du  reste,  quiconque  l'aurait 
pu  juger  en  Crimée  ou  dans  l'Adriatique,  était 
d'avance  convaincu  de  la  médiocrité  du  personnage. 
Ainsi  finissent  les  vice-amiraux  qui  écrivent  des 
articles  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  au  lieu  de 
prendre  au  sérieux  leur  intérêt  de  marin. 

«  A  propos  de  littérature,  on  a  mis  hier  en  vente  Les 
Mise'rahles  de  Victor  Hugo,  et  ce  livre  est  en  ce 
moment  le  bruit  de  la  ville.  Il  faut  voir  aussi  les 
réclames  dont  on  infeste  depuis  un  mois  à  son  sujet, 
tous  les  journaux  de  l'Europe.  M™^  Hugo  et  ses  fils 
sont  ici,  passant  leur  vie  à  rédiger  des  annonces,  et 
à  voir  des  journalistes.  Cette  plaisanterie  va  même 
si  loin  que  l'éditeur  de  l'ouvrage,  M.  Pagnerre,  ren- 
contrant au  foyer  du  Vaudeville  un  de  ses  amis,  lui 
disait  quelques  jours  avant  la  mise  en  vente  :  «  En 
«  vérité  je  ne  sais  plus  quand  nous  paraîtrons,  les 
«  imprimeurs  ne  nous  rendant  pas  les  épreuves,  impos- 
«  sible  d'obtenir  rien  des  ouvriers,  tous  ces  gaillards 
«  se  sont  mis  à  lire  en  imprimant,  et  ce  diable  de 
«  livre  les  émeut  tellement,  qu'ils  en  pleurent  toute  la 
«  journée,  et  que  les  larmes  leur  ôtent  la  vue  !»  Est-ce 
beau  cela?  Les  imprimeurs  chômant  pour  cause  de 
sensiblerie,  et  tout  cela  à  cause  des  infortunes  de 
Fantine  ou  de  Jean  Valjean  !  Le  livre  a  été  payé 
trois  cent  mille  francs  par  une  compagnie,  mais  ce 
n'est  pas  lout,  comme  on  a  voulu  faire  dire  en 
manière  de  réclame,  que  des  traductions  paraissaient 
le  même  JQUr  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe, 
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il  a  fallu  payer  ces  traductions  de  ses  propres 
deniers  :  traduction  anglaise,  allemande,  suédoise, 
danoise,  russe,  que  sais-je  !  Autant  de  frais  immenses 
ajoutés  aux  trois  cent  mille  francs  et  puis,  il  y  aura 
dix  volumes,  c'est-à-dire  cinq  publications*.  » 

Voici  une  autre  lettre  de  Henri  Blaze,  écrite  je 
pense,  vers  1864  et  concernant  Alexandre  Dumas 
père.  Plus  tard,  en  1880,  sur  le  désir  d'Alexandre 
Dumas  fils  et  avec  ses  notes,  Henri  Blaze  entreprit 
un  livre  sur  l'auteur  des  Mousquetaires,  qui  est  conçu 
avec  admiration  et  respect;  on  y  sent  l'influence 
filiale  de  l'ami  d'Henri  Blaze  qui  veille  à  l'exécution 
de  cet  ouvrage,  et  en  fournit  les  principaux  éléments. 
Mais  dans  la  lettre  que  l'on  va  lire,  il  n'est  question 
ni  d'admiration,  ni  de  respect,  et  le  critique,  dont  la 
plume  est  acérée,  ne  se  contraint  en  rien  lorsqu'il 
écrit  à  sa  femme;  il  dessine,  pour  le  plaisir  de  celle-ci, 
un  Dumas  père  assez  burlesque,  et  tout  à  fait  amu- 
sant. Dans  le  livre  d'Henri  Blaze  de  Bury,  on  retrou- 
vera aussi  quelques  observations  piquantes,  mais 
aucune  rudesse,  cela  va  de  soi,  quelques  traits 
comme  ceux-ci  :  l'auteur  signale  qu'Alexandre 
Dumas  fut  «  encombrant  dans  l'action  »,  et  qu'il 
disait  à  Garibaldi  :  «  Tous  ces  préparatifs  pour 
prendre  Naples,  mais  mon  cher,  vous  n'y  pensez  pas. 
Faites  comme  le  duc  de  Guise,  ce  n'est  point  avec  de 

1.  Inédite,  s.  d. 
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gros  bataillons,  c'est  avec  douze  hommes  qu'on  prend 
Naples  '■.  » 

Voici  la  lettre  écrite  vingt  ans  avant  le  livre  : 

«  Alexandre  Dumas  a  quitté  hier  Paris  subite- 
ment, et  l'histoire  de  ce  départ  atteint  des  propor- 
tions si  pyramidales,  qu'il  faut  que  l'univers  entier 
en  soit  informé. 

«  L'auteur  de  Monte-Cristo  était  donc  à  Paris 
depuis  un  mois  environ  pour  affaires  de  littérature. 
Mais  ce  n'était  guère  là  qu'un  prétexte,  car  il  s'agis- 
sait bien  plutôt  pour  lui  d'échapper  aux  nouveaux 
créanciers  qu'il  s'est  fait  pendant  cinq  années  de 
séjour  à  Naples,  où  il  exerce  comme  vous  savez 
toutes  les  industries,  depuis  celle  de  débitant  de 
journaux  révolutionnaires,  jusqu'à  celle  de  marchand 
de  comestibles  et  de  restaurateur  ;  or,  comme  un  de 
ses  meilleurs  amis  me  le  disait  hier:  Dumas  n'a  pas 
l'habitude  de  séjourner  impunément  dans  un  pays 
quelconque  sans  y  faire  de  dettes...  Dumas  vivait 
donc  depuis  un  mois  dans  la  capitale  de  ses 
triomphes  littéraires,  et  de  la  majorité  de  ses  créan- 
ciers, lorsqu'il  y  a  trois  jours  l'inspiration  lui  vient  de 
fuir,  toute  araire  cessante.  A  cette  résolution  sou- 
daine, ses  intimes  opposent  la  nécessité  de  rester  au 
moins  vingt-quatre  heures  de  plus,  pour  régler  cer- 

1.  Blaze  de  Bury.  Alexandre  Dumas,  p.  241,  Calmann-Lévy,  édit., 
lâSo. 
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tains  intérêts  en  souffrance  :  «  Non  »,  leur  répond 
alors  Dumas,  «  il  faut  que  j'aille  à  Turin  sans  un 
quart  d'heure  de  retard,  car  je  pressens  que  mon 
ami  Garibaldi  va  faire  des  sottises.  Si  je  n'y  vais  pas, 
il  est  capable  de  s'en  retourner  à  Gaprera,  et  de  cette 
année  encore  nous  ne  prendrons  pas  Venise!  [sic!!!)  » 
L'ami  qui  me  rapportait  ces  paroles,  vraiment  olym- 
piennes, les  a  entendues  de  ses  oreilles,  et  pour  peu 
que  vous  connaissiez  ce  colosse  de  hâblerie  et  de 
vantardise,  c'est  à  peine  si  elles  vous  étonneront.  » 
H.  Blaze  ajoute  une  anecdote  sur  la  vie  de  Dumas 
à  Monte-Cristo,  «  Villa  ruineuse  connue  de  toute 
l'Europe  ».  —  «  On  était  en  été,  par  une  chaleur  cani- 
culaire, la  glace  manquait  partout.  Un  Parisien 
dînant  chez  un  de  ses  amis,  voisin  de  Dumas,  suggéra 
à  son  hôte  l'idée  de  se  procurer  de  la  glace  pour 
frapper  le  Champagne.  Mais  l'ami  répondit  que  l'on 
n'en  trouvait  nulle  part,  et  que  les  restaurateurs  eux- 
mêmes  refusaient  d'en  «  céder  aux  bourgeois  »,  en 
ayant  à  peine  pour  leur  propre  consommation. 

«  Ce  n'est  que  cela  »,  reprit  le  Parisien,  «  envoyez 
alors  au  Pavillon  Henri  IV,  et  dites  que  c'est  de 
la  part  de  M.  Alexandre  Dumas  ;  sur  ce  nom-là,  on 
vous  donnera  toute  la  glace  dont  vous  pourrez  avoir 
besoin'  »  —  et  en  effet,  au  seul  nom  de  Dumas  les 
garçons  s'inclinent  et  on  donna  un  seau  de  glace  au 
domestique.  » 

Chaque  événement  politique  ou  autre,  susceptible 
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d'intéresser  la  voyageuse  est  noté  par  son  mari 
dans  ses  lettres.  Voici  Gaëtana  ;  la  pièce  d'About 
eut  à  rOdéon  la  chute  retentissante  que  l'on  sait. 
On  a  vu  que  George  Sand  compara  le  succès  de 
Villemer  au  désastre  de  Gaëtana  (le  sort  des  deux 
pièces  d'ailleurs  fut  certainement  dû  à  des  raisons 
politiques). 

Or,  au  lendemain  de  la  clmte  de  la  pièce  d'Edmond 
About,  le  savant  M.  Babinet,  de  l'Institut,  rédacteur  à 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  habitué  du  whist  hebdo- 
madaire rue  Saint-Benoît,  dînait  chez  le  prince  Napo- 
léon ;  Edmont  About,  présent  aussi,  causait  dans  un 
groupe  ;  M.  Babinet  s'entretenait  avec  le  Prince  de 
son  récent  voyage  en  Amérique,  et  lui  parlait  du 
Niagara  :  «  Nous  avons  vu  là.  Monseigneur,  la  plus 
belle  chute  du  monde  après  Gaëtana.  » 

Il  y  eut  aussi  vers  cette  époque  deux  histoires  de 
bal  masqué  assez  divertissantes,  Henri  Blaze  de  Bury 
se  reprocherait  de  ne  pas  les  signaler  à  sa  femme. 
La  première  est  tendancieuse  :  L'Empereur  ignore 
l'effet  de  sa  politique,  qui  le  renseignera?  Qui  lui 
découvrira  la  vérité  ?  Ouvertement  personne  n'ose 
s'en  charger  (et  Morny  ?).  Alors  c'est  une  femme  qui 
parlera,  une  femme  mystérieuse,  qui,  son  rôle  joué, 
disparaît  comme  dans  les  contes  de  fées.  L'autre 
anecdote  est  purement  mondaine. 

La  première  de  ces  anecdotes  doit  dater  de  1864. 
M"^  Blaze  de  Bury  était  alors  en  Autriche,  où  elle 
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remportait  de  grands  succès  de  toutes  sortes.  Voici 
l'histoire  : 

Un  soir  «  à  la  Présidence,  une  femme  charmante, 
enveloppée  d'un  domino  très  galant  »,  fait  son  en- 
trée. Qui  est-ce  ?  le  masque  voile  son  visage,  per- 
sonne ne  la  reconnaît.  Sans  embarras  et  même  avec 
désinvolture,  elle  aborde  l'Empereur,  et  pendant 
trois  quarts  d'heure  l'entretient  de  sa  politique,  de 
l'état  général  et  particulier  de  l'Europe,  «  avec  un 
esprit,  une  science,  un  tact,  une  justesse  de  vues  et 
d'appréciations  telles,  que  sa  Majesté  n'en  revenait 
pas  ».  Après  l'Empereur,  c'est  Persigny  que  le 
masque  aborde,  et  c'est  pour  le  ministre  après  le 
souverain,  qu'il  déploie  des  connaissances  sur  les 
cours  d'Europe  qui  stupéfient  son  auditeur.  L'Em- 
pereur et  Persigny  voudraient  faire  suivre  la  mysté- 
rieuse personne  qui  les  intrigue  si  fort,  mais,  comme 
Gendrillon,  elle  a  disparu,  et  personne  dans  le 
Palais  ne  retrouve  sa  trace  :  il  n'y  a  plus  de  pan- 
toufle de  verre  sous  Napoléon  III.  Hélas  ! 

«  Chez  Florigny  »,  écrit  notre  épistolier,  «  on  a  pré- 
tendu qu'il  n'y  avait  que  M'"''  Blaze  de  Bury,  qui  fut 
capable  de  tenir  tête  à  une  pareille  conversation. 
Mais  M™^  Blaze  de  Bury  est  à  Vienne...  alors  on  en 
est  réduit  à  croire  que  «  Persigny  s'était  servi  de 
l'adresse  de  cette  jolie  dame,  pour  dire  à  l'Empereur 
ce  qu'il  n'osait  lui  dire  lui-môme  ». 

La  seconde  fois,  «  M.  de  Joncourt  qui  remplit  auprès 
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de  Persigny  toutes  sortes  de  fonctions  publiques  », 
sera  le  héros  de  l'aventure.  M.  de  Joncourt  se  rend  au 
bal  donné  par  Morny,  il  s'ennuie  beaucoup  dans  son 
costume  de  Breton,  et  s'esquive  discrètement  au 
milieu  de  la  soirée. 

Et  voici  qu'à  minuit,  on  voit  entrer  «  une  manière 
de  Richelieu  d'ancien  régime  »  dans  les  salons, 
«  jambe  leste,  plaques  sur  la  poitrine,  et  rides  sur  le 
visage  ».  Le  personnage  connaît  à  merveille  la  chro- 
nique scandaleuse  de  chacun,  va  de  l'un  à  l'autre, 
nommant  les  particularités  les  plus  secrètes  des 
familles.  On  s'émeut,  on  prévient  Morny  qui  s'avance, 
interroge  le  mystérieux  personnage,  et  reçoit,  lui 
aussi,  dans  Toreille  une  foule  de  relations,  observa- 
tions, que  lui  seul  pouvait  savoir.  Agacé,  intrigué, 
Morny  prie  le  monsieur  de  venir  avec  lui  dans  son 
cabinet  et  de  se  faire  connaître.  L'autre  se  fait  prier, 
puis  se  rend  au  vœu  de  Morny,  finalement  enlève  sa 
perruque  :  c'est  Joncourt. 

A  côté  des  lettres  quotidiennes,  véritable  journal 
de  l'empire,  d'autres  lettres  figurent,  plus  intimes, 
reproches  tendres,  querelles  d'amoureux  :  «  Je  ne 
t'aime  pas  comme  tu  m'aimes,  vilaine  chérie  ?  Essaye 
de  répéter  ce  mot-là,  et  j'arrive  pour  t'étouffer  de 
mes  baisers  à  ton  réveil  ;  tu  sais,  ce  réveil  de  déesse 
dont  tout  mon  être  est  encore  ébloui...  Je  t'aime 
autrement,  et  comme  je  dois  t'aimer,  mais  qu'im- 
|)orte  si  la  somme  d'amour  est  égale...  Ce  qui  féconde 
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notre  attachement,  c'est  au  contraire  cette  dissem- 
blance qui  nous  sépare...  »  (on  verra  par  ce  qui  suit 
qu'Henri  Blaze  de  Bury  proclamait  la  supériorité  de  sa 
femme,  et  se  tenait  volontiers  lui-même  dans  l'ombre)  : 

—  «  c'est  ma  faiblesse  opposée  à  ta  force,  ma  peti- 
tesse à  ta  grandeur.  Ici  tu  vas  sourire  et  te  fâcher, 
eh  !  bien,  sois  contente,  je  vais  cesser  de  m'insulter 
moi-même,  à  la  place  de  faiblesse,  mettons  délica- 
tesse, et  si  tu  veux  susceptibilité  féminine.  Mais  je 
te  le  répète,  c'est  à  cette  distinction  de  sens  et  de  sen- 
timent, à  cette  délicatesse,  que  je  dois  de  t'aimer 
comme  il  fallait  t'aimer;  un  autre  en  eut  perdu  ce 
qu'il  eut  appelé  ses  énergies  et  ses  sensations...  Ce 
cher  baby  S  sais-tu  que  lui  aussi,  l'idée  de  ta  souve- 
raineté le  possède  à  son  insu;  tout  à  l'heure,  comme 
nous  nous  promenions  dans  le  jardin  devant  le  massif 
de  rosiers,  le  voilà  qui  s'arrête  à  le  regarder,  et  fixant 
ses  jolis  yeux  de  pervenche  sur  la  plus  belle  et  la  plus 
magnifiquement  épanouie  :  «  Tiens,  s'écria-t-il,  c'est 
«  maman!  » 

«  Une  des  forces  de  ta  nature,  force  que  tu  peux 
ignorer  même,  c'est  de  toujours  tendre  à  te  ressaisir. 
II  te  faut  avant  tout  être  toi.  C'est  peut-être  là  le  plus 
grand  secret  de  ta  puissance,  et  cette  loi  à  laquelle  tu 
obéis,  sans  t'en  douter,  fait  que,  même  avec  moi,  dès 
que  tu  t'es  donnée,  tu  te  reprends...  M'aimera-t-elle 
comme  elle  m'aimait?  —  Va-t-elle  m'appartenir 
comme  elle  m'a  appartenu?  Le  croiras-tu,  ma  chérie, 
voilà  ce  que  je  me  demande  en  tremblant,   chaque 

1.  Sa  fille  cadette. 
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fois  qu'une  séparation,  fut-ce  de  quelques  semaines, 
t'a  rendue  à  toi-même...  Comme  ta  lettre  de  ce  matin 
m'a  rendu  la  joie,  comme  le  courage  et  l'espoir  me 
sont  revenus  en  lisant  ces  chères  lignes,  où  se  révè- 
lent à  chaque  mot  la  puissance  et  la  grandeur  de  ta 
nature.  Je  t'aime,  ma  Rose,  je  t'aime  avec  passion,  et 
ne  suis  pas  digne  de  baiser  tes  pieds  adorés i  »,  etc.. 

On  sait  combien  Henri  Blaze  et  sa  femme  furent 
opposés  à  l'empire,  mais  les  lettres  du  mari  à  la 
femme,  si  elles  contiennent  quelques  critiques  et 
quelques  traits  à  l'adresse  du  gouvernement  de  Napo- 
léon III,  sont  en  somme  assez  discrètes  pour  ne  pas 
éveiller  l'attention  de  la  censure  postale  constam- 
ment en  éveil  ;  lorsque  M"^  Blaze  de  Bury  correspon- 
dra plus  tard  avec  ses  «  alliés  »,  elle  prendra  de  sages- 
précautions  :  de  i860  à  1865  ses  lettres  contiennent 
surtout  des  nouvelles  politiques  ou  des  anecdotes 
sur  la  cour  ;  il  est  souvent  question  aussi  de  la  Jeu- 
nesse de  Gœthe,  opéra  qu'Henri  Blaze  écrivit  en  col- 
laboration avec  Meyerbeer  à  la  demande  de  celui-ci  ; 
qui  fut  terminé  avant  la  mort  du  musicien,  mais  ne 
fut  jamais  joué,  et  est  actuellement  encore  inédit  à 
Berlin. 

Je  crois  que  notre  critique,  fort  bien  informé  sur 
les  petites  intrigues  et  potins  des  Tuileries,  devait 
l'être  par  son  ami  Belmont,  dont  l'Empereur  avait 

1.  Inédite. 


CORRESPONDANCES  CONJUGALES  243 

fait  un  chambellan.   Voici  une  lettre  datée  de  juin 
1865  : 


«  On  pense  ici  que  cette  brouille  entre  les  deux 
cousins  (César  et  Plon-Plon)  va  cesser  au  retour  de 
l'Empereur  africain.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
qu'au  moment  du  départ  de  Plon-Plon  pour  Ajaccio, 
Eugénie  écrivait  à  César  qu'elle  était  inquiète  à  l'en- 
droit de  ce  qu'il  allait  faire,  à  quoi  César  répondit  un 
billet  contenant  ces  propres  paroles  :  «  Ta  lettre  m'a 
«  mis  la  puce  à  l'oreille  ;. . .  puis  est  venu  le  discours  et 
«  la  lettre  du  Moniteur  que  tu  sais  ;  mais  quel  pays  que 
«  cette  France  qu'une  femme  peut  ainsi  gouverner, 
«  tandis  que  le  maître  va  se  promener  chez  les  bé- 
«  douins...  » 

«  Il  devait  y  avoir  pour  le  mardi  gras  une  manifes- 
tation révolutionnaire.  Tout  le  quartier  latin  était  con- 
voqué par  des  meneurs  que  l'on  a  mis  sous  clef,  et 
une  affiche  avait  été  placardée  sur  les  murs  des 
écoles,  ainsi  conçue  :  «  O71  demande  des  ouvriers  pour 
«  balayer  une  cour  et  deux  chambres.  »  Les  collèges  qui 
devaient  sortir,  sont  consignés  ainsi  que  l'École  de 
Saint-Cyr;  quant  à  l'École  Polytechnique,  le  général 
qui  la  commande  rassembla  le  matin  tous  les  jeunes 
gens,  et  leur  dit  qu'il  prenait  sur  lui  de  les  laisser 
sortir,  mais  que  ceux  d'entre  eux  qui  seraient  rencon- 
trés dans  des  groupes  seraient  irrévocablement  ex- 
pulsés. 

«  L'adresse  du  Sénat  s'est  terminée,  mais  non  sans 
avoir  provoqué,  dans  l'intérieur  de  la  famille  impé- 
riale, des  irritations  plus  graves  peut-être  que  celles 
du  dehors.  Ainsi  à  l'un  de  ces  petits  dîners  des  Tui- 
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leries  auxquels  n'assistent  que  la  famille  et  le  service, 
comme  le  prince  Napoléon  tardait  à  venir,  l'Impéra- 
trice, se  levant  tout  à  coup,  dit  tout  haut  :  —  «  Eh  bien, 
«  on  dînera  sans  lui;  d'ailleurs,  il  fera  aussi  bien  de 
«  ne  pas  venir,  car  je  lui  réservais  un  compliment 
«  qui  ne  lui  aurait  pas  été  agréable.  »  On  dîna  donc, 
le  Prince  ne  vint  pas.  Après  le  dîner,  comme  on 
était  tout  à  fait  entre  soi,  Gallifîet  dit  au  prince 
Murai  :  —  «  Ah  !  ça  mais,  il  se  passe  ici  d'étranges 
«  choses,  vous  avez  entendu  tout  à  l'heure  la  sortie 
«  de  sa  Majesté?  «  et  voici  maintenant  ce  dont  j'ai 
été  témoin  aujourd'hui  : 

«Le  colonel  Franconnière,  aide  de  camp  du  prince, 
était  venu  nous  voir  dans  notre  salle  ;  je  lui  ai  dit,  à 
propos  du  dernier  discours  du  prince  Napoléon  : 
«  Savez-vous  qu'il  est  singulier  notre  Prince,  et  qu'il 
apporte  à  la  tribune  du  Sénat  de  drôles  d'idées  à 
propos  de  l'hérédité?  »  (Ceci  est  une  allusion  à  un 
passage  du  discours  dans  lequel  le  Prince  avait  sou- 
tenu que  l'Empereur  ne  régnait  que  par  le  suffrage 
universel,  et  que  désormais  il  n'y  aurait  en  France 
d'autres  droits  dynastiques  que  ceux-là.)  «  Mais, 
«  répondit  Franconnière,  ce  sontlàles  idées  du  Prince, 
«  et  je  crois  aussi  de  l'Empereur...  »  et  Murât,  qui  avait 
écouté  Galliffet,  alla  droit  à  l'Impératrice  et  lui  raconta 
l'histoire.  L'Impéréitrice  alors  de  prendre  l'Empereur  à 
partie  dans  une  croisée  et  de  lui  débiter  son  chapelet  ; 
vainement  l'Empereur  essayait  de  la  calmer,  car  tout 
d'un  coup,  perdant  son  sang-froid,  elle  s'écria  : 
«  Oui,  sire  !  cet  homme  est  le  fléau  de  votre  race,  il 
«  vous  perdra,  mais  je  vous  déclare  que  si  vous  mou- 
ce  rez  avant  moi,  on  me  trouvera  entre  lui  et  votre 
«  fils  !»  Et  à  ces  mots  elle  quitta  la  place  ;  on  la  cher- 
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cha  dans  ses  appartements,  elle  n'y  était  pas,  chez 
l'Empereur  non  plus,  elle  s'était  réfugiée  chez  le 
Prince  Impérial,  qu'elle  tenait  embrassé  quand  on  la 
retrouva. 

«  L'Empereur,  qui  était  sorti  du  salon,  s'approcha 
alors  de  Galliffet,  et  sans  s'émouvoir  autrement  : 
«  M.  de  Galliffet  »,  lui  dit-il,  «  quand  vous  aurez  quel- 
«  que chosed'importantà  dire  ici,  adressez-vous  à  moi, 
«  et  non  à  l'Impératrice  dont  le  bon  cœur  se  laisse  trop 
«  facilement  entraîner.  » 

Quelques  jours  auparavant,  comme  la  princesse 
Napoléon  était  souffrante  et  gardait  la  chaise-longue, 
l'Impératrice  lui  avait  envoyé  Lagrange  pour  avoir 
de  ses  nouvelles.  Lagrange  se  présente  et  il  est  reçu. 
La  Princesse  le  charge  de  tous  ses  remerciements 
pour  l'Impératrice,  en  ajoutant  qu'elle  ne  va  plus 
aux  Tuileries  parce  qu'elle  ne  peut  plus  monter  les 
escaliers,  mais  qu'elle  n'en  est  pas  moins  sensible  au 
bon  service.  Revenu  au  château,  Lagrange  rend 
compte  de  sa  mission  et  fait  allusion  à  l'éventualité 
prochaine  qui  semble  à  ses  yeux  devoir  résulter  de 
l'indisposition  de  la  Princesse.  Là-dessus  grand  éton- 
nement  joué  ou  vrai  de  l'Impératrice,  qui  s'écrie  en 
ouvrant  de  grands  yeux  :  «  Un  héritier  !  Elle  !  Mais 
«  vous  croyez  donc  qu'elle  est  grosse  !  Laissez  donc  ! 
«  Ce  qu'elle  a,  tout  le  monde  le  sait,  c'est  un  épanche- 
«  ment  de  synovie  au  genou  !  » 

«Voilàbien  des  nouvelles,  ma  chère  adorée,  j'ajoute 
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que  la  Reine  de  Saba  est  un  four  et  qu'on  dit  de  tous 
côtés  que  la  musique  de  X...  ruisselle  de  mélodies  à 
côté  de  celle-là.  » 

Henri  BlazedeBury,  ami  deMeyerbeer,  et  son  col- 
laborateur pour  la  Jeunesse  de  Gœthe,  critique  mu- 
sical à  la  Revue  des  Deux  Mondes,  ne  pouvait  manquer 
de  s'intéresser  au  sort  à^V Africaine.  Meyerbeer  était 
mort  depuis  peu  ^  Cet  opéra  fut  représenté  en 
avril  1865.  Quelque  temps  avant  la  première,  le  cri- 
tique écrit  à  sa  fille  Yetta  :  «  V Africaine  ^  se  répète, 
et  sera  donnée  en  mars.  On  dit  que  c'est  splendide, 
les  premiers  actes  surtout.  »  —  Sa  chronique  du 
15  mai  est  consacrée  tout  entière  à  l'opéra  de  Meyer- 
beer, et  il  semble,  d'après  cette  chronique,  que  la 
musique  de  cet  opéra  souleva  en  son  temps  bien  des 
polémiques^  paraissant  sans  doute  aussi  révolution- 
naire que  le  parut,  quelque  temps  après,  la  musique 
de  Wagner.  Mais  Henri  Blaze  défend  énergiquement 
le  musicien  mort,  et  son  plaidoyer  est  curieux.  Que 
reprochait-on  à  Meyerbeer  en  1865?  d'être  bruyant  et 
obscur,  et  Blaze  répond  : 

«  Vous  ne  comprenez  pas,  c'est  possible,  en  ce 
cas,   ouvrez  vos   oreilles,  ouvrez  surtout  vos   intel- 


i.  Meyerbeer  mourut  en  1864. 

2.  «  Tout  le  monde  ignore  que  l'idée  première  do  V  Africaine 
appartient  à  Gastil  Blaze.  11  avait  intitulé  sa  pièce  V Arbre  de  mort. 
Scribe  en  eut  vent  et  lit  la  pièce  avec  Meyerbeer.  (H.  Blaze.  Mes  sou- 
venirs, déjà  cités.) 
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ligences  et  apprenez  à  comprendre...  Ce  serait  en 
effet  trop  magnifique  d'entrer  ainsi  de  plain-pied 
dans  tous  les  sanctuaires  de  la  pensée...  C'est  le 
temps,  ne  l'oublions  pas,  qui  fait  le  chef-d'œuvre. 
Il  faut  qu'à  leur  esprit  se  mêle  l'esprit  d'une  géné- 
ration qui,  les  fréquentant,  les  expliquant,  s'im- 
prègne de  leur  vie,  et  leur  communique  la  sienne 
propre.  On  s'étonnera  sans  doute  dans  quinze  ans  que 
la  partition  de  l'Africaine  ait  pu  paraître  obscure  à 
bien  des  critiques...  Au  reste,  plus  l'œuvre  est  magis- 
trale, moins  elle  échappe  à  cette  destinée...  La  science 
du  rythme  et  des  combinaisons  en  harmoniques, 
Spohr  et  Mendelssohn  l'ont  eue  à  l'égal  de  Meyer- 
beer;  l'instinct  suprême  des  sonorités  de  l'orchestre 
assure  à  l'auteur  de  Tannhaïiser  son  meilleur  titre  à 
la  renommée...  »  Il  terminait  ainsi  :  «  Si  c'est  la 
décadence,  les  musiciens  de  l'avenir  réagiront  contre 
ce  prétendu  vacarme  symphonique,  en  revenant  à  la 
musette  des  aïeux,  et  je  souhaite  à  leur  auditoire 
bien  du  plaisir.  Si  c'est  au  contraire  le  progrès,  comme 
j'aime  à  le  croire,  il  est  permis  de  se  faire  dès  aujour- 
d'hui une  assez  belle  idée  des  générations  qui  nous 
succéderont,  car  ce  ne  seront  point  assurément  des 
hommes  ordinaires  mais  de  fiers  titans  ceux  qui, 
ayant  pris  comme  point  de  départ  en  musique  soit  la 
neuvième  symphonie  de  Beethoven,  soit  la  partition 
de  {'Africaine,  trouveront  moyen  de  mettre  entre  ce 
point  de  départ  et  le  but,  l'espace  parcouru  par  Bee- 
thoven et  Meyerbeer  dans  leur  carrière  ^  » 

Cet  article,  Henri  Blaze  de  Bury  le  signa  Lagenevais, 

i.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  mai  1865. 
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comme  il   le   faisait   quelquefois,  et  il   écrivit  à   sa 
femme  peu  de  temps  après  : 

«  Ce  travail  sur  {"Africaine  tout  signé  qu'il  soit 
de  Lagenevais  a  remué  tout  Paris.  Tu  rirais  bien  si 
tu  savais  quelle  origine  on  prête  à  ce  pseudonyme  ! 
On  raconte  que  ce  nom  cache  une  insolence  à  l'en- 
droit de  tous  les  griffonnements  et  que  ce  Lagene- 
vais  signifie  tout  simplement  «  Là  je  ne  vais  », 
c'est-à-dire  :  Allez-y  vous  autres,  tas  de  pleutres  et 
d'imbéciles,  mais  moi  je  me  trouve  trop  grand  sei- 
gneur pour  me  mêler  à  la  cohue  et  je  signe  :  Là  je 
ne  vais  !  Du  diable  si  j'avais  pensé  à  cette  interpré- 
tation, mais  puisque  d'autres  l'ont  trouvée  je  l'estime 
fort  drôle,  et  m'en  amusée  » 

Cette  année  1865,  on  Fa  vu,  M"'  Blaze  de  Bury  la 
passa  encore  en  partie  à  Vienne,  surveillant  ardem- 
ment la  réalisation  de  ses  projets  ;  tous  les  salons  lui 
étaient  ouverts,  et  à  côté  de  sa  vie  de  plénipotentiaire 
et  d'écrivain,  elle  menait  une  fort  agréable  vie  mon- 
daine. Cependant  elle  s'attristait  souvent  de  sentir 
loin  d'elle  tous  ceux  qu'elle  aimait.  Elle  se  dominait 
néanmoins  facilement,  et  lorsqu'elle  écrivait  à  son 
mari,  elle  lui  donnait  les  instructions  les  plus  minu- 
tieuses pour  le  soin  de  sa  maison  et  des  enfants,  les 
factures  à  acquitter,  le  terme,  les  leçons  de  piano  de 
sa  fille  aînée,  n'oubliant  aucun  détail  :  «  Soigne  bien 
le  lapin  blanc  de  baby.  »  En  1866,  M""'  Blaze  de  Bury, 

1.  Inédite. 
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à  Vienne  encore,  assista  chez  les  Schwarzenberg  à 
une  soirée.  Elle  vit  jouer  des  charades.  L'un  des  mots 
choisis  par  M™*  de  Mensdorff  fut  :  Revue  des  Deux 
Mondes.  Cela  l'amusa  et  elle  décrivit  minutieusement 
chaque  tableau  à  son  mari  :  «  Raconte  cela  à  Buloz 
et  aussi  à  Forcade.  » 

Le  premier  tableau  représente  une  revue  de  dames 
habillées  en  soldats.  Le  deuxième  une  partie  de  dés. 
Du  troisième  elle  ne  se  souvient  pas...  le  quatrième 
tableau  est  une  leçon  de  géographie.  Enfin  voici 
comment  est  résumée  la  charade  : 

«  M™*  Mensdorff  et  la  princesse  Furstemberg 
causent  ensemble  à  la  campagne.  Un  visiteur  leur 
apporte  un  livre.  Tune  de  ces  dames  le  prend  et  lit 
les  nouvelles  qu'il  contient,  les  nouvelles  politiques 
bien  entendu.  »  Elle  lit  un  passage  très  fort  sur  Bis- 
marck. On  l'interrompt.  —  Quel  est  ce  livre?  et  la 
réponse  :  —  «  Quoi  !  Vous  ne  savez  pas  que  c'est  la 
Revue  des  Deux  Mondes  ?yi  «  Applaudissements  fréné- 
tiques. »  «  Sensation  prolongée.  »  —  Rideau. 

Cette  petite  attention  aimable  à  l'adresse  de  la  Revue 
flatta  M™^  Blaze  de  Bury,  elle  y  prit  aussi  sa  part. 
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